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Prefacio

Este nunca foi um projeto de pesquisa convencional. As ideias nasceram de minhas leituras
habituais, aleatdrias e casuais, de anos de ensino € do simples fato de viver como uma pessoa de
interesses bastante ecléticos.

Sempre fui um frequentador de teatros e cinemas, ¢ um incansavel leitor de ficcdo. Sempre
pensei que estava aprendendo coisas interessantes sobre a sociedade quando fazia isso, aplicando
uma regra que formulei cedo em minha vida: “Se ¢ divertido, deve valer a pena.” Assim, ja estava
de posse de um bom estoque de exemplos sobre os quais pensar. Tinha visto a pe¢a de Shaw, 4
profissdo da sra. Warren, ¢ gostado de sua dissecacdo do “problema social” da prostitui¢ao, por
isso tinha ela na cabeca quando comecei a procurar exemplos. Havia lido Dickens e Jane Austen,
e os considerava casos de como os romancistas apresentam uma analise social.

Em 1970, como parte de minha preparagdo para trabalhar na sociologia das artes, aprendi a
fotografar, tomando aulas no San Francisco Art Institute e envolvendo-me no mundo fotografico ali
e em Chicago. Fotdgrafos documentais partilharam comigo sua preocupacdo sobre a maneira de
apresentar as analises sociais que queriam fazer, assim como os alunos que logo vim a ter, e
comecei a ver como seus problemas se pareciam com os enfrentados pelos cientistas sociais
(inclusive eu) para expressar aquilo que tinham a dizer.

Nunca fui bom na leitura da bibliografia oficial de disciplinas e campos formalmente tracados,
€ Jjamais pensel que as ciéncias sociais tinham o monopolio do conhecimento sobre o que se passa
na sociedade. Encontrei tantas boas ideias na fic¢ao, no teatro, cinema e fotografia como no que
“se esperava” que eu lesse. E as ideias que me acorriam quando via projetos fotograficos
documentais ou filmes também migraram para meu pensamento sobre ciéncias sociais
convencionais.

Fiz algumas leituras sérias da literatura polémica que todo campo gera sobre problemas de
método. Essa literatura contém grande parte do que poderiamos coligir se entrevistdssemos 0s
participantes desses debates. As questdes que eles levantam sdo aquelas enfrentadas pelos
profissionais nesses campos, € as amplas discussoes publicadas foram imensamente tuteis. Claro
que, quando tive a chance de conversar com pessoas sobre problemas de representagdo em sua
linha especifica de trabalho, tratei de aproveita-la, mas ndo fiz entrevistas nem reuni dados de
maneira sistematica.

O trabalho como professor afetou o desenrolar de meu pensamento em dois casos muito
especificos. Quando eu lecionava sociologia na Universidade Northwestern, tive a sorte de
conhecer o falecido Dwight Conquergood, que lecionava no Departamento de Estudos da
Performance na Escola de Comunicagdo e Artes.! Dwight estudava o que chamava de “aspecto
performativo da sociedade”, a maneira como a vida social pode ser vista como uma série de
performances. No que ¢ ainda mais relevante, apresentava muitas vezes os resultados de suas
pesquisas — acerca de refugiados asiaticos, membros de gangues de Chicago — sob a forma de
performances. Isso era algo que eu tentara fazer, sem qualquer preparo efetivo e sem grande
sucesso, com meus colegas Michael McCall e Lori Morris em cerca de duas performances
sociologicas! que descreviam nossas pesquisas, realizadas em colaboragdo, sobre comunidades



teatrais em trés cidades. Assim, quando Dwight € eu nos conhecemos, a ideia de darmos juntos um
curso chamado “Ciéncias sociais performaticas” (Performing Social Science) ndo demorou a
surgir. Os alunos provinham do departamento dele e do Departamento de Teatro da Escola de
Comunicagdo ¢ Arte, que era maior; os meus provinham em maior parte da sociologia. Eles
incluiam estudantes de pos-graduagao e de graduacao. Demos o curso em 1990 e 1991, e nas duas
vezes a principal atividade consistiu em performances dos alunos (e, na segunda vez, dos
professores também) de algo que pudesse ser considerado ciéncias sociais. Nossa definicdo era
abrangente, de modo que as pecas encenadas vinham de uma variedade de campos — historia,
sociologia, literatura, teatro — e da criatividade dos proprios alunos. Vou me referir
ocasionalmente a esses eventos, que muitas vezes corporificavam as questdes organizacionais,
cientificas e estéticas em que eu estava interessado.

Um seminario chamado “Falando sobre a sociedade”, que ministrei duas vezes, uma na
Universidade da Califérnia em Santa Barbara e outra, um ano depois, na Universidade de
Washington, também me deu muito em que pensar. Os participantes dessa pequena aventura vinham
de varios departamentos e consistiam quase inteiramente em estudantes de pos-graduacao. Isso
significava que eram, inevitavelmente, menos ousados que os estudantes de graduacao com que
Conquergood e eu tinhamos trabalhado na Northwestern, tendo mais a perder e coisas mais
prementes a exigir seu tempo e atencdo. Por outro lado, eram mais reflexivos sobre as
ramificagdes do tema, mais dispostos a ser criticos € propensos a discussoes, € por isso tendiam
mais a me provocar para reabrir questdes que eu considerava resolvidas.

Os seminarios eram dedicados a um meio diferente a cada semana: cinema, teatro, tabelas
estatistica, e assim por diante. Eu indicava leituras ou, com igual frequéncia, apresentava a turma
algo a que devia reagir, alguma provocacao as suas ideias estereotipadas sobre o que constituia
uma forma apropriada de descrever a sociedade. Comecel o primeiro encontro da turma, no
primeiro curso que dei, descrevendo Mad Forest (1996), peca de Caryl Churchill sobre o
casamento entre os filhos de duas familias romenas de classes sociais substancialmente diferentes.
O segundo ato da peca ilustrava exatamente aquilo de que tratariamos nas aulas, pois ¢ uma
representagdo artistica do processo que os cientistas sociais chamaram por vezes de
“comportamento coletivo elementar” ou “formac¢dao de multidao”. O Capitulo 12 conta como fiz os
alunos lerem o ato em voz alta e depois insisti com eles em que haviam ndo apenas experimentado
uma emocgdo, mas também lido a melhor andlise que eu conhecia sobre formag¢ao de multidio.
Muitos deles concordaram, € eu lhes disse que aquilo estabelecia o problema do curso. Que
maneiras, além das conhecidas pelos cientistas sociais, podiam transmitir tal informacdo? Acho
que muitos dos alunos ndo teriam aceitado a questdo com tanta boa vontade se nao tivessem tido a
experiéncia teatral que haviam acabado de proporcionar a si mesmos.

Nas semanas seguintes assistimos ao video de Anna Deavere Smith, Fire in Crown Heights
(2001), em que ela enuncia as coisas que muitas pessoas de inumeros grupos sociais lhe haviam
dito depois daquele episddio de violéncia no Brooklyn. Vimos Titicutt Follies (1967), de
Frederick Wiseman, documentario sobre um manicomio judicidrio de Massachusetts. Examinamos
e discutimos uma cole¢do que eu havia feito de tabelas e diagramas, e dei um minicurso sobre
modelos matematicos, para o qual estava mal preparado. Planejei os seminarios com abundancia
de exemplos concretos a serem discutidos, na esperanca de evitar 0 que pensei ser uma conversa
fiada “tedrica” estéril. Meu plano funcionou muito bem, e as discussdes foram boas o suficiente
para que em geral eu passasse o dia seguinte datilografando anotacdes sobre elas e os
pensamentos que haviam suscitado.

Na ementa do curso, eu havia declarado aos estudantes:



A estratégia basica do curso € comparativa. O que ha para ser comparado ¢ uma ampla variedade de
géneros de representacdo: de filmes, romances e pecas, por um lado, a tabelas, diagramas, graficos e
modelos matematicos, por outro, ¢ tudo em que possamos pensar entre uma coisa € outra. Eles serdao
comparados no tocante a0 modo como resolvem os problemas genéricos da representacao da vida social.
E essa lista de problemas serd em parte gerada vendo-se que tipos de problemas sdo preeminentes em
cada género. (Isso fard mais sentido quando o fizermos; percebo que talvez pareca um pouco enigmatico
neste momento. )

Vocés podem pensar no assunto com que trabalharemos como uma grade. Num eixo, tipos de meios ou
géneros, como na lista acima. Ao longo do outro eixo, problemas que surgem quando fazemos
representagoes: a influéncia de or¢amentos, as obrigagdes éticas de quem faz a representacao, maneiras
de generalizar que conhecemos, graus de multivocalidade etc. Em principio, poderiamos investigar cada
problema em cada gé€nero, preencher cada casa gerada por essa classificacdo cruzada, mas isso nao ¢
pratico. Assim, nossa “cobertura” serd bastante casual, influenciada sobretudo pelos materiais facilmente
disponiveis para nds, a serem discutidos, € por meus proprios interesses particulares. Mas a lista das
coisas sobre as quais poderiamos falar pode ser ampliada para abarcar outros géneros € problemas, se a
vontade das pessoas assim determinar.

E essa atitude criou o problema organizacional deste livro.

Robert Merton gostava de encontrar proposi¢oes que exemplificavam aquilo que afirmavam, o
que fazia com mais sucesso em suas ideias sobre profecias autorrealizadoras. Reunir este material
me pds exatamente nessa posi¢ao. Como poderia eu representar minha analise da representagao?

Eu tinha dois tipos de material com que trabalhar: ideias sobre comunidades organizadas em
torno da feitura e do uso de tipos particulares de representagdo, como filmes, romances ou tabelas
estatisticas; e amplas discussdes sobre descri¢des da sociedade exemplificando o que havia sido
feito em alguns desses campos. Grande parte de meu pensamento fora estimulada pela reflexao
sobre trabalhos bem-sucedidos de representacao, em particular além dos limites disciplinares das
ciéncias sociais, € queria que meus resultados corporificassem e enfatizassem 1sso.

Fazer tabulagdes cruzadas de tipos de meios (filmes, pecas, tabelas, modelos ¢ todo o resto)
segundo tipos de problemas analiticos (qual ¢ a divisao de trabalho entre produtores e usuarios de
representacoes, por exemplo) geraria um numero muito grande de combinacdes sobre as quais
escrever. Essa espécie de estrutura classificatoria esta subjacente ao que fiz, mas eu ndo queria me
sentir obrigado a preencher todas essas casas descritivas e analiticas. Nao pensava tampouco que
uma abordagem enciclopédica seria 1til para meu objetivo, que comecei a ver como o de abrir
meus proprios olhos e os dos outros nos campos em que eu estava interessado (que nessa altura
iam além das ciéncias sociais) para uma esfera mais ampla de possibilidades representacionais.

Adotei uma abordagem diversa, fortemente influenciada por minha experiéncia e experimentos
com hipertexto, em que muitos fragmentos de textos podem ser lidos numa variedade de ordens,
por vezes em qualquer ordem escolhida pelo usuario. As partes sdo dependentes umas das outras,
mas ndo a ponto de tornar obrigatdria uma dada ordem. Nesse espirito, o livro tem duas partes:
“Ideias” consiste em ensaios curtos sobre temas gerais que se tornam mais claros quando vistos
como aspectos de mundos representacionais. “Exemplos” contém varias apresentacdes e analises
de obras especificas ou corpos de obra, ou tipos de representacdo que assumiram novo
significado para mim quando os vi a luz das ideias gerais. Os textos nas duas se¢Oes referem-se
uns aos outros, € pretendo que o todo se aproxime mais de uma rede de pensamentos € exemplos
que de uma argumentagao linear. Essa abordagem talvez se adapte melhor ao computador, que
torna tdo facil para o leitor passar de topico a topico, mas aqui vocé a tem num livro impresso.
Peco desculpas por isso.

Portanto vocé pode — e deve — ler o material nessas duas se¢des em qualquer ordem que lhe



convenha, dentro de cada se¢do e entre elas. As partes destinam-se tanto a serem independentes
quanto a se 1luminarem umas as outras. O significado completo resulta do modo como vocé une as
partes segundo seus proprios objetivos, sejam eles quais forem. Se isso funcionar, € espero que
funcione, tanto cientistas sociais quanto artistas com interesses documentais encontrardo aqui algo
que lhes pode ser util.

1 School of Speech: segundo esclarecimentos do autor, trata-se de uma universidade que reune uma
combinagdo eclética de disciplinas, como teatro, cinema, oratdria, declamagao etc. (N.T.)



PARTE 1 | IDEIAS



1. Falando da sociedade

Moro ha muitos anos em Sao Francisco, na parte mais baixa da encosta do Russian Hill ou no
trecho mais alto de North Beach; o modo como descrevo isso depende de quem estou tentando
impressionar. Moro perto do Fisherman’s Wharf, na rota que muita gente toma para voltar dessa
atracao turistica a seu hotel no centro ou a fileira de motéis da Lombard Street. Olhando por uma
de minhas janelas, frequentemente vejo grupos de turistas parados, olhando alternadamente para
seus mapas ¢ para os altos morros que se interpdem entre eles e seus destinos. O que aconteceu ¢
claro. A linha reta no mapa parecia uma agradavel caminhada por um bairro residencial, que
poderia lhes mostrar como vivem os nativos. Agora estdo pensando, como me disse 0 jovem
britdnico a quem ofereci ajuda: “Preciso chegar ao meu hotel e ndo vou subir aquele maldito
morro!”

Por que os mapas que essas pessoas consultam ndo as alertam para os morros? Os cartografos
sabem como indicar morros, de modo que nao € uma restricdo do meio que causa transtornos aos
pedestres. Mas os mapas sdo feitos para motoristas, originalmente (embora ndo mais) pagos por
empresas de combustivel e fabricantes de pneus, e distribuidos em postos de gasolinal — e os
motoristas preocupam-se menos que os pedestres com morros.

Esses mapas, ¢ as redes de pessoas e organizagdes que os elaboram e utilizam, exemplificam
um problema mais geral. Um mapa comum das ruas de Sdo Francisco ¢ uma representacao
convencional daquela sociedade urbana: uma descrigdo visual de suas ruas e pontos de referéncia
e de sua distribuicdo no espacgo. Cientistas sociais e cidaddos comuns usam rotineiramente nao
somente mapas, mas também uma grande variedade de outras representacdes da realidade social
— alguns exemplos aleatorios sdo filmes documentarios, tabelas estatisticas e as historias que as
pessoas contam umas para as outras, de modo a explicar quem sdo e o que estdo fazendo. Todos
eles, como os mapas, ddo uma descri¢do apenas parcial, mas apesar disso adequada para algum
objetivo. Todos emergem em contextos organizacionais, que limitam o que pode ser feito e
definem os objetivos a que a obra deverd atender. Esta compreensdo sugere varios problemas
interessantes: Como as necessidades e praticas de organizagdes moldam nossas descri¢oes e
analises (vamos chama-las de representacdes) da realidade social? Como as pessoas que usam
essas representagdes chegam a defini-las como adequadas? Essas questdes tém uma relagdo com
questdes tradicionais sobre saber e contar em ciéncia, mas vao além delas para incluir problemas
mais tradicionalmente associados com as artes € com a experiéncia ¢ a analise da vida cotidiana.

Durante muitos anos, estive envolvido com uma variedade de maneiras de falar sobre a
sociedade, profissionalmente e por pura curiosidade natural. Sou um sociologo, por isso as
maneiras de falar que vém de imediato a minha mente sdo as que os socidlogos usam
rotineiramente: descrigdo etnografica, discurso tedrico, tabelas estatisticas (e representagdes
visuais de numeros como diagramas de barras), narrativa historica, ¢ assim por diante. Muitos
anos atras, porém, entrei para uma escola de arte e tornei-me fotografo, e nesse processo
desenvolvi um forte ¢ duradouro interesse por representagdes fotograficas da sociedade, que
fotografos documentais e outros vém fazendo desde a invencdo do meio. Isso me levou muito
naturalmente a pensar sobre o cinema como uma outra maneira de falar sobre a sociedade. E nao



apenas filmes documentarios, mas filmes de fic¢do também. Eu havia sido um avido leitor de
ficcao desde menino, e, como a maior parte dos outros leitores de historias, sabia que elas nao sao
feitas apenas de fantasias, que frequentemente contém observagdes que merecem ser lidas sobre
como a sociedade ¢ construida e funciona. Por que ndo representacdoes dramaticas de histdrias no
palco também? Tendo sempre me interessado e envolvido em todas essas maneiras de falar sobre
a sociedade, decidi tirar proveito da colegdo um tanto casual e aleatéria de exemplos que elas
haviam depositado em meu cérebro.

Para fazer o qué? Para ver os problemas que qualquer pessoa que tenta fazer o trabalho de
representar a sociedade deve solucionar, que tipos de solucdo foram encontrados e tentados, e
com que resultado. Para ver o que os problemas de diferentes meios t€ém em comum e que aspecto
tém solugdes que funcionam para um tipo de relato quando aplicadas a algum outro tipo. Para ver
o que, por exemplo, tabelas estatisticas t€m em comum com projetos fotograficos documentais, o
que modelos matematicos t€ém em comum com fic¢do de vanguarda. Para ver que solugdes para os
problemas de descrigdo um campo pode importar de outro.

Assim, estou interessado em romances, estatisticas, historias, etnografias, fotografias, filmes e
qualquer outra forma pela qual pessoas tenham tentado contar a outras o que sabem sobre sua
sociedade ou alguma outra sociedade que as interesse. Chamarei os produtos de toda essa
atividade em todos esses meios de “relatos sobre a sociedade”, ou, por vezes, “representagdes da
sociedade”. Que problemas e questdes surgem quando se fazem esses relatos, em qualquer meio?
Montei uma lista dessas questdes a partir das coisas que as pessoas que fazem esse tipo de
trabalho falam e das queixas que fazem umas para as outras, usando como principio basico de
descoberta esta ideia: se algo € um problema numa maneira de fazer representagdes, € um
problema em todas as outras maneiras. Mas as pessoas que trabalham numa &area podem ter
resolvido o problema de modo inteiramente satisfatorio para elas, e assim sequer pensam nele
como um problema, enquanto para outras pessoas ele parece um dilema insoluvel. Isso significa
que estes ultimos podem aprender alguma coisa com os primeiros.

Fui abrangente ao fazer essas comparacoes, incluindo (pelo menos em principio) todos os
meios € géneros que as pessoas usam ou ja usaram. Claro que ndo falei sobre tudo. Mas tentei
evitar as tendenciosidades convencionais mais Obvias e considerei, além de formatos cientificos
respeitados e aqueles inventados e usados por profissionais em disciplinas cientificas
reconhecidas, aqueles usados por artistas e leigos também. Uma lista sugere essa variedade de
topicos: das ciéncias sociais, modos de representacdo como modelos matematicos, tabelas
estatisticas e graficos, mapas, prosa etnografica e narrativa historica; das artes, romances, filmes,
fotografias imdveis e teatro; da grande e vaga area entre uma coisa e outra, historias de vida e
outros materiais biograficos e autobiograficos, reportagens (inclusive os géneros mistos do
docudrama, filme documentario e fato “ficcionalizado”) e a narrativa de historias, a elaboracao de
mapas ¢ outras atividades representacionais de leigos (ou de pessoas atuando na condi¢dao de
leigas, como até profissionais fazem na maior parte do tempo).

Quem fala?

Somos todos curiosos em relagdo a sociedade em que vivemos. Precisamos saber, na base mais
rotineira ¢ da maneira mais comum, como nossa sociedade funciona. Que regras governam as
organizacoes de que participamos? Em que padrdes rotineiros de comportamento outras pessoas
se envolvem? Sabendo essas coisas, podemos organizar nosso proprio comportamento, aprender o



que queremos, como obté-lo, quanto custara, que oportunidades de acdo varias situagdes nos
oferecem.

Onde aprendemos essas coisas? Da maneira mais imediata, a partir das experiéncias de nossa
vida diaria. Interagimos com todas as espécies de pessoas, grupos e organizagdes. Conversamos
com pessoas de todos os tipos em todos os tipos de situacdo. Evidentemente, ndo de todos os
tipos: a experiéncia social de tipo face a face ¢ limitada pelas relagdes sociais, a situacdo na
sociedade, os recursos econdmicos, a localizagdo geografica. Podemos nos virar com esse
conhecimento limitado, mas, em sociedades modernas (provavelmente em todas as sociedades),
precisamos conhecer mais do que aprendemos com a experiéncia pessoal. Precisamos — ou pelo
menos queremos — saber sobre outras pessoas € lugares, outras situagdes, outras €pocas, outros
estilos de vida, outras possibilidades, outras oportunidades.

Assim, procuramos “representagdes da sociedade” em que outras pessoas nos falam sobre
todas essas situagoes, lugares e épocas que ndo conhecemos em primeira mao, mas sobre os quais
gostariamos de saber. Com a informag¢do adicional, podemos fazer planos mais complexos e reagir
de uma maneira mais complexa as nossas situagdes de vida imediatas.

Para simplificar, uma “representacdo” da sociedade ¢ algo que alguém nos conta sobre algum
aspecto da vida social. Essa definicdo abarca um grande territério. Num extremo situam-se as
representacdes comuns que fazemos uns para os outros como leigos, no curso da vida didria. Tome
por exemplo a elaboracdo de mapas. Em muitas situagdes € para muitos objetivos, essa ¢ uma
atividade altamente profissionalizada, baseada em séculos de experiéncia pratica combinada,
raciocinio matematico e erudi¢do cientifica. Em muitas outras situagdes, porém, ¢ uma atividade
comum que todos exercemos de vez em quando. Convido-o a me fazer uma visita em certa
ocasido, mas vocé ndo sabe ir de carro até onde moro. Posso lhe dar orientagdes verbais: “Vindo
de Berkeley, vocé toma a primeira saida a direita logo depois da Bay Bridge, vira a esquerda no
comeco da ladeira, segue por varios quarteirdes e vira a esquerda na Sacramento, continua
seguindo até chegar a Kearny, vira a direita e sobe at¢ Columbus...” Posso lhe sugerir que consulte
um mapa comum de ruas, além de minhas orientacdes, ou posso simplesmente lhe dizer que moro
na esquina de Lombard com Jones e deixar que voc€ use o mapa para localizar esse ponto. Ou
posso desenhar meu proprio mapinha personalizado para vocé. Posso mostrar de onde vocé deve
partir — “sua casa” — e desenhar as ruas relevantes, indicando-lhe onde virar, que extensao tera
cada trecho, por que pontos de referéncia vocé passara e como sabera que chegou a “minha casa”.
Hoje, um site na internet nos diz tudo i1sso, ou podemos deixar que nosso GPS faga o servigo para
nos.

Estas sdo todas representagdes de uma por¢ao da sociedade, contidas numa simples ligagao
geografica; uma maneira mais simples ¢ melhor de dizer isso ¢ que estas sdo todas maneiras de
falar sobre a sociedade ou sobre alguma parte dela. Algumas das maneiras — o mapa rodoviario
comum ou alguma descrigao gerada por computador — sao elaboradas por profissionais altamente
preparados, langcando mdo de grande quantidade de equipamentos e conhecimento especializado.
A descrigao verbal e o mapa caseiro sao feitos por pessoas iguais aquelas a quem sao dados,
pessoas que nao tém mais conhecimento ou habilidade geografica que qualquer adulto
razoavelmente competente. Todas elas sao capazes, cada uma a seu modo, de fazer o servico de
levar alguém de um lugar a outro.

Meus proprios colegas de profissao — socidlogos e outros cientistas sociais — gostam de falar
como se tivessem o monopdlio da criagdo dessas representacdes, como se o conhecimento da
sociedade que produzem fosse o unico conhecimento “real” sobre esse assunto. Isso nio ¢
verdade. E eles gostam de fazer a afirmacado igualmente tola de que as maneiras que possuem de



falar sobre a sociedade sao as melhores ou as Unicas pelas quais isso pode ser feito de forma
apropriada, ou que suas maneiras de fazer esse trabalho protegem contra todas as espécies de
erros terriveis que poderiamos cometer.

Esse tipo de conversa ¢ apenas uma tomada do poder profissional classica. Levar em conta as
maneiras como as pessoas que trabalham em outros campos — artistas visuais, romancistas,
dramaturgos, fotografos e cineastas — e os leigos representam a sociedade revelara dimensoes
analiticas e possibilidades que a ciéncia social muitas vezes ignorou serem uteis em outros
aspectos. Vou me concentrar no trabalho representacional feito por outros tipos de trabalhadores,
bem como naquele feito por cientistas sociais. Estes sabem como fazer seu trabalho, e ele ¢
adequado para muitos objetivos. Mas suas maneiras ndo sao as Unicas.

Quais sdo algumas das outras maneiras? Podemos categorizar as atividades representacionais
de diversas formas. Poderiamos falar de meios — cinema versus palavras versus nimeros, por
exemplo. Poderiamos falar sobre a intengdo dos produtores das representagdes: ci€éncia versus
arte versus reportagem. Um levantamento abrangente desse tipo serviria bem a muitos objetivos,
mas ndo ao meu objetivo de explorar problemas genéricos de representacdo e a variedade de
solucdes que o mundo produziu até agora. Examinar algumas das maneiras principais, altamente
organizadas, de falar sobre sociedade significa estar atento as distingdes entre ciéncia, arte e
reportagem. Mais do que maneiras diferentes de fazer alguma coisa, estas sdo formas de organizar
o que poderia ser, do ponto de vista de materiais e métodos, mais ou menos as mesmas atividades.
(Mais adiante, no Capitulo 11, irei comparar trés modos de usar fotografias para esses trés tipos
de trabalho, vendo como as mesmas fotografias poderiam ser arte, jornalismo ou ciéncia social.)

Falar sobre a sociedade em geral envolve uma comunidade interpretativa, uma organizagao de
pessoas que faz rotineiramente representagdes padronizadas de um tipo particular (“produtores”)
para outros (“usuarios”) que as utilizam rotineiramente para objetivos padronizados. Os
produtores e os usudrios adaptaram o que fazem ao que outros fazem, de modo que a organizagao
de fazer e usar ¢, pelo menos por algum tempo, uma unidade estavel, um mundo (empregado num
sentido técnico que desenvolvi em outro momento? e discutirei mais completamente abaixo).

Com bastante frequéncia, algumas pessoas ndo se encaixam bem nesses mundos organizados de
produtores e usuarios. Esses experimentadores e inovadores nio fazem as coisas como sao
usualmente feitas, e por isso suas obras podem nao ter muitos usuarios. Mas as solugdes que dao
para problemas comuns nos dizem muito € abrem nossos olhos para possibilidades que uma
pratica mais convencional ndo vé€. As comunidades interpretativas muitas vezes tomam
emprestados procedimentos e formas, usando-os para fazer algo em que seus criadores naquela
outra comunidade nunca tinham pensado, ou que jamais tinham pretendido, produzindo misturas de
método e estilo para se encaixar nas condi¢des cambiantes das organizagdes mais amplas a que
pertencem.

Isso ¢ tudo muito abstrato. Aqui esta uma lista mais especifica de formatos comuns para falar
sobre a sociedade, produtoras de obras de representacdo social que merecem ser cuidadosamente
examinadas:

Ficgdo. Obras de ficcdo — romances e contos — serviram muitas vezes como veiculos de analise
social. As sagas de familias, classes e grupos profissionais produzidas por escritores tao
diferentes em proposito e talento como Honoré de Balzac, Emile Zola, Thomas Mann, C.P. Snow e
Anthony Powell sempre foram compreendidas como corporificando descrigdes complexas de uma
vida social e seus processos constituintes, ¢ delas dependendo para extrair seu poder e virtudes
estéticas. As obras de Charles Dickens, tomadas isoladamente ou em conjunto, foram



compreendidas (como ele pretendeu que fossem) como uma maneira de descrever para um amplo
publico as organiza¢des que produziam os males que acometiam sua sociedade.

Arte dramatica. De maneira semelhante, o teatro foi muitas vezes um veiculo para o exame da vida
social, em especial a descricdo e analise de males sociais. George Bernard Shaw empregou a
forma dramatica para corporificar sua compreensdo de como “problemas sociais” surgiam € quao
profundamente penetravam o corpo politico. Sua pega A profissdo da sra. Warren explica o
funcionamento do negocio da prostituigdo quando ele assegurava o sustento de pelo menos parte
da classe alta britanica, € Major Barbara fez o mesmo para a guerra € o fabrico de munigdes.
Muitos teatrologos usaram a arte dramatica para objetivos semelhantes (Henrik Ibsen, Arthur
Miller, David Mamet).

Dizer que essas obras e autores fazem “andlise social” ndo significa que isso ¢ “tudo” que
fazem, ou que essas obras sdo “apenas” sociologia sob um disfarce artistico. Em absoluto. Seus
autores ttm em mente objetivos que vao além da anilise social. Contudo até o critico mais
formalista deveria perceber que alguma parte do efeito de muitas obras de arte depende de seu
contetido ““socioldgico” e da crenca dos leitores e plateias de que o que essas obras lhes dizem
sobre a sociedade ¢, em certo sentido, “verdadeiro”.

Filmes. No caso mais obvio, o documentario — Harlan County, U.S.A. (1976), de Barbara
Koppel, e Chronique d’un été (1961), de Edgar Morin e Jean Rouch, sdo exemplos bem
conhecidos — teve como objetivo primeiro a descri¢do da sociedade, muitas vezes, mas nao
necessariamente de maneira declarada, de uma perspectiva reformista, buscando mostrar aos
espectadores o que estd errado nos arranjos sociais atuais. Filmes de ficgdo também pretendem
muitas vezes analisar e comentar as sociedades que apresentam, muitas vezes aquelas em que sao
feitos. Os exemplos vao desde o pseudodocumentario de Gillo Pontecorvo A Batalha de Argel
(1966) a produgdes classicas de Hollywood como A4 luz ¢ para todos (1947), de Elia Kazan.

Fotografias. De maneira semelhante, fotografias imdveis ocuparam-se muitas vezes de analise
social desde os primérdios do género. Um género bem definido de fotografia documental teve uma
historia longa e ilustre. Alguns trabalhos exemplares desse género incluem The Secret Paris of the
"30s (1976), de Brassai, American Photographs ([1938] 1975), de Walker Evans, e The
Americans ([1959] 1969), de Robert Frank.

Até agora, falei sobre modos “artisticos” de fazer representacoes da sociedade. Outras
representagoes estdo mais associadas a “ciéncia”.

Mapas. Os mapas, associados com a disciplina da geografia (mais especificamente a cartografia),
sao uma maneira eficiente de exibir grandes quantidades de informagdo sobre unidades sociais
consideradas em sua dimensdo espacial.

Tabelas. A invencdo da tabela estatistica no século XVIII tornou possivel resumir vastos nimeros
de observagdes especificas num formato compacto e comparavel. Essas descrigdes compactas
ajudam governos e outros a organizar a acao social deliberada. O censo governamental ¢ a forma
classica desse uso. Cientistas empregam tabelas para exibir dados que outros podem usar para
avaliar suas teorias. Os cientistas sociais do século XX tornaram-se cada vez mais dependentes
da exibi¢ao tabular de dados quantitativos colhidos especificamente para esse proposito.



Modelos matematicos. Alguns cientistas sociais descreveram a vida social reduzindo-a a
entidades abstratas exibidas como modelos matematicos. Esses modelos, intencionalmente
distantes da realidade social, podem transmitir relagdes bésicas caracteristicas da vida social.
Eles foram usados na analise de fenomenos sociais tdo variados quanto sistemas de parentesco € o
mundo da musica popular comercial.

Etnografia. Uma forma cléassica de descricdo social foi a etnografia, descricao verbal detalhada
do modo de vida, considerado em sua totalidade, de alguma unidade social, de forma arquetipica,
mas nao necessariamente, um pequeno grupo tribal. O método passou a ser aplicado, e hoje ¢
amplamente usado em organizacoes de todos os tipos: escolas, fabricas, areas urbanas, hospitais e
movimentos sociais.

Em algum ponto entre os extremos da arte e da ciéncia situam-se a historia e a biografia,
geralmente dedicadas a descri¢des detalhadas e precisas de eventos passados, mas muitas vezes
igualmente propensas a avaliar amplas generalizacOes sobre assuntos com que as outras ciéncias
sociais lidam. (Lembrem-se de que todos os relatos sociais de hoje serdo matéria-prima para
historiadores do futuro, assim como obras-primas da sociologia, como os estudos de
“Middletown” feitos por Lynds, transformaram-se, de analise social, em documento historico.)

Finalmente, h4 os extravagantes, rebeldes e inovadores de que falei antes. Alguns produtores de
representacoes da sociedade misturam métodos e géneros, experimentam formas e linguagens e
fornecem analises de fendmenos sociais em lugares em que nao as esperamos € sob formas que
ndo reconhecemos nem como arte nem como ciéncia, ou que vemos como uma mistura incomum €
estranha de géneros. Assim, Hans Haacke, que pode ser chamado de artista conceitual, serve-se de
expedientes simples para levar usuarios a conclusdes inesperadas. Georges Perec e Italo Calvino,
membros do grupo literario francé€s Oulipo,? dedicado a experimentos literarios esotéricos,
fizeram do romance, numa forma ou outra, um veiculo para pensamento sociologico sutil. E nas
talk pieces de David Antin, historias que podem ou ndo ser ficgdes e transmitem analises e ideias
sociais complexas. Como todos esses experimentos, a obra desses artistas nos obriga a
reconsiderar procedimentos que de habito consideramos 0bvios, € vamos discutir seu trabalho em
maiores detalhes adiante.

Fatos

Devo fazer uma distingdo importante, mesmo que ela seja falaciosa e enganadora, e cada palavra
envolvida seja escorregadia e incerta. Nao me parece que esses defeitos facam muita diferenca
para meu objetivo aqui. E a distingdo entre “fato” e “ideia” (ou “interpretacdo”). Uma parte de
qualquer relato sobre a sociedade (de qualquer dos tipos que acabo de esbogar) ¢ uma descri¢ao
de como as coisas sdo: como alguns tipos de coisas sao, em algum lugar, em algum momento. Este
¢ o numero de pessoas que ha nos Estados Unidos, tal como contadas no ano 2000 pelo
Departamento de Recenseamento. Este ¢ o nimero de pessoas do sexo feminino e o nimero de
pessoas do sexo masculino. Esta ¢ a distribuicao etaria dessa populacdo — quantas pessoas com
menos de cinco anos, quantas entre cinco € dez anos, € assim por diante. Esta ¢ a composi¢do
racial dessa populagdo. Esta ¢ a distribuicdo de suas rendas. Esta ¢ a distribuicao das rendas em
subgrupos raciais e de género da populagao.

Estes sdo fatos sobre a populagao dos Estados Unidos (e, claro, fatos semelhantes estao mais ou



menos disponiveis para todos os outros paises do mundo). Eles sdo descrigdes do que encontraria
uma pessoa que saisse a procura desses nameros, as evidéncias que resultam das operacdes que
demodgrafos e estatisticos empreenderam em conformidade com os procedimentos de seu oficio.

Da mesma maneira, antropologos nos dizem, por exemplo, como essas pessoas, vivendo nessa
sociedade, avaliam o parentesco: eles reconhecem tais e tais categorias de relagdo familiar e
pensam que ¢ assim que pessoas relacionadas de tal e tal maneira devem se comportar umas com
as outras; estes sdo, na expressao classica, seus direitos e obrigagdes mutuos. Os antropologos
sustentam suas analises com descrigdes dos fatos sobre como essas pessoas falam e se
comportam, contidas nas notas de campo que relatam suas observagdes e entrevistas in loco,
assim como demografos apoiam as descricoes da populagdo dos Estados Unidos em dados
produzidos pelo censo. Em ambos os casos, os profissionais comegam com evidéncias colhidas
de maneiras reconhecidas por seus colegas de oficio e consideradas suficientes para assegurar o
status factual dos resultados.

Agora passemos as ressalvas. Thomas Kuhn persuadiu-me ha muito tempo de que fatos nunca
sdo apenas fatos, mas antes, como disse ele, estdo “carregados de teoria”. 4 Cada afirmagao de um
fato pressupde uma teoria que explica que entidades estdo ali para serem descritas, que
caracteristicas elas podem ter, quais dessas caracteristicas podem ser observadas e quais podem
ser apenas inferidas a partir de caracteristicas observaveis, e assim por diante.

As teorias muitas vezes parecem tao dbvias como se fossem autoexplicativas. Alguém precisa
demonstrar que podemos discernir um ser humano quando vemos um e distinguir tal ser de algum
outro tipo de animal? E preciso demonstrar que esses seres humanos podem ser caracterizados
como homens ou mulheres? Ou como negros, brancos, asiaticos ou de alguma outra variedade
racial?

De fato, cientistas e leigos discutem sobre coisas como essas o tempo todo, como deixam claro
as categorias raciais em continua mudanga em censos no mundo inteiro. Caracteristicas como
género € raca ndo aparecem na natureza de maneira Obvia. Cada sociedade tem formas de
diferengar meninos de meninas e distinguir membros de categorias raciais que seus membros
consideram importantes. Mas essas categorias se baseiam em teorias sobre as caracteristicas
essenciais dos seres humanos, e a natureza das categorias e dos métodos de atribuir pessoas a elas
varia entre sociedades. Assim, nunca podemos tomar os fatos como 6bvios. Nao ha fatos puros,
apenas “fatos” que adquirem significado a partir de uma teoria subjacente.

Além disso, fatos sdo fatos apenas quando aceitos como tais pelas pessoas para quem sao
relevantes. Estaria eu me entregando a um tipo pernicioso de relativismo, ou a um jogo de
palavras malicioso? Talvez, mas nao penso que temos de discutir se ha uma realidade ultima que a
ciéncia acabard por revelar para reconhecer que pessoas sensatas, inclusive cientistas sensatos,
frequentemente discordam com relagdo ao que constitui um fato, € a quando um fato realmente ¢
um fato. Essas discordancias surgem porque os cientistas em geral discordam com relagdao ao que
constitui evidéncia adequada da existéncia de um fato. Bruno Latour demonstrou, bem o suficiente
para satisfazer a mim e a muitos outros, que, como ele expressa de forma tdo elegante, o destino
de um achado cientifico reside nas maos dos que passam a se interessar por ele depois.® Se estes
0 aceitam como um fato, ele sera tratado como tal. Isso significa que qualquer insignificancia pode
ser um fato? Nao, porque um dos “atuantes”, para usar a deselegante expressao de Latour, que
deve concordar com a interpretacdo ¢ o objeto sobre o qual as declaracdes de fato sdao feitas.
Posso dizer que a Lua ¢ feita de queijo verde, mas a Lua tera de cooperar, exibindo caracteristicas
que outras pessoas reconhegam como proprias de queijo verde — do contrario meu fato se tornara
um ndo fato inaceitavel. Pior ainda, meu fato pode sequer ser contestado: pode ser simplesmente



ignorado, de modo que seria licito dizer que ele ndo existe de maneira alguma, pelo menos nao no
discurso dos cientistas que estudam a Lua. Pode haver uma realidade ultima, mas somos todos
seres humanos faliveis e passiveis de erro, de modo que todos os fatos no mundo real em que
vivemos sao discutiveis. Este fato ¢ no minimo tao renitente e dificil de descartar com palavras
quanto qualquer outro fato cientifico.

Finalmente, fatos ndo sdo aceitos em geral pelo mundo todo, sdo aceitos ou rejeitados pelos
publicos particulares aos quais seus proponentes os apresentam. Isso significa que a ciéncia ¢
situacional, e portanto seus achados ndo sao universalmente verdadeiros? Nao estou assumindo
uma posi¢ao nessas questoes fundamentais de epistemologia, apenas reconhecendo o que ¢ obvio:
quando fazemos um relato sobre a sociedade, nés o fazemos para alguém, e a identidade desse
alguém afeta o0 modo como apresentamos o que sabemos € 0 modo como 0s usudrios reagem ao
que lhes apresentamos. Os publicos diferem — isto ¢ importante — no que sabem e podem fazer,
no que acreditam e vao aceitar, com base na confianca ou em algum tipo de evidéncia. Diferentes
tipos de relatos destinam-se rotineiramente a diferentes tipos de publicos: tabelas estatisticas a
pessoas mais ou menos preparadas para lé-las, modelos matematicos a pessoas com formagao
altamente especializada nas disciplinas relevantes, fotografias a uma ampla variedade de publicos
leigos e profissionais, € assim por diante.

Assim, em vez de fatos sustentados por evidéncias que os tornam aceitdveis como fatos, temos
fatos baseados numa teoria, aceitos por algumas pessoas porque foram colhidos de uma maneira
aceitavel para alguma comunidade de produtores e usuarios.

Interpretacoes

Nao ¢ facil distinguir interpretacdes de fatos. Cada fato, em seu contexto social, implica e convida
a interpretagdes. As pessoas passam facilmente e sem muita reflexdo de uma coisa a outra. Os
mesmos fatos dardo lugar a muitas interpretagdes. Dizer, para tomar um exemplo provocativo, que
grupos raciais diferem em indices de QI pode certamente ser um fato — isto €, pode ser
demonstrado pelo uso de testes comumente usados por psicélogos que fazem dessas medigoes
ocupacado sua. Mas interpretar um achado como este como demonstragao de que tais diferencas
sao genéticas — herdadas, e portanto ndo facilmente alterdveis — ndo ¢ um fato, mas uma
interpretacdo do significado do fato relatado. Uma interpretacdo alternativa diz que o fato
demonstra que o teste de QI se aplica apenas a uma cultura e ndo pode ser usado para comparar
populagdes diferentes.

Os achados sobre raca, género e renda que podemos encontrar no censo dos Estados Unidos
também ndo falam por si mesmos. Alguém fala por eles, interpretando seu significado. As
interpretacdes geram mais discussao que os fatos. Podemos concordar com relagdo aos numeros
que descrevem as relacdes entre gé€nero, raca e renda, mas os mesmos dados de um censo
poderiam ser interpretados para mostrar a existéncia de discriminacdo, a reducdo da
discriminagdo, o efeito conjunto de duas condi¢gdes desvantajosas (ser mulher, ser negro) sobre a
renda, ou muitas outras historias possiveis.

Um relato sobre a sociedade, portanto, ¢ um dispositivo que consiste em declaragdes de fato,
baseadas em evidéncias aceitaveis para algum publico, e interpretacdes desses fatos, igualmente
aceitaveis para algum publico.



2. Representacoes da sociedade como produtos organizacionais

As pessoas que coletam fatos sobre a sociedade e os interpretam ndo comecam do zero a cada
relato que fazem. Usam formas, métodos e ideias que algum grupo social, grande ou pequeno, ja
tem a sua disposi¢cao como uma maneira de fazer esse trabalho.

Relatos sobre a sociedade (lembre-se de que representacdo e relato referem-se a mesma coisa)
fazem mais sentido quando os vemos num contexto organizacional, como maneiras pelas quais
algumas pessoas contam o0 que pensam saber para outras pessoas que querem saber, como
atividades organizadas, moldadas pelos esforcos conjuntos de todos os envolvidos. E um erro que
gera confusOes enfatizar substantivos em lugar de verbos, objetos em lugar de atividades, como se
investigdssemos tabelas, diagramas, etnografias ou filmes. Faz mais sentido ver esses artefatos
como os restos congelados da acao coletiva, reanimados sempre que alguém os emprega — como
pessoas que fazem e leem diagramas ou prosa, fazem e assistem a filmes. Deveriamos
compreender a expressao um fi/me como uma abreviatura para a atividade de “fazer um filme” ou
“ver um filme”.

Essa ¢ uma distincdo relevante. A concentracdo no objeto desvia nossa atengdo para as
capacidades formais e técnicas de um meio: quantos bits de informacao uma tela de televisdo com
determinado grau de resolucdo pode transmitir? Um meio puramente visual pode comunicar
nogoes logicas como causalidade. A concentracdo na atividade organizada, por outro lado, mostra
que aquilo que um meio pode fazer estd sempre em fungdo do modo como as limitagdes
organizacionais afetam seu uso. O que as fotografias podem transmitir depende em parte do
orcamento do projeto fotografico, que limita quantas fotos podem ser tiradas e como elas podem
ser exibidas, quanto dinheiro serd gasto com elas (em outras palavras, quanto tempo de fotdgrafo
sera pago), ¢ da quantidade e do tipo de atencdo que os observadores dedicardo a sua
interpretacgao.

Encarar relatos sobre sociedade do ponto de vista organizacional significa introduzir na analise
todos os aspectos das organizagdes em que eles sdo feitos: estruturas burocraticas, orgamentos,
codigos profissionais, caracteristicas e aptidoes do publico — tudo isso tem um efeito importante
no falar sobre a sociedade. Trabalhadores decidem como fazer representagdes vendo o que ¢
possivel, 16gico, exequivel e desejavel, dadas as condi¢gdes sob as quais as realizam e as pessoas
para quem as expoem.

Faz sentido falar, numa analogia grosseira com a ideia de um mundo da arte,! de mundos de
produtores e usudrios de representacdes: os mundos do filme documentario ou dos graficos
estatisticos, da modelagem matematica ou das monografias antropoldgicas. Esses mundos
consistem em todas as pessoas ¢ artefatos cujas atividades de producao e uso centram-se num tipo
particular de representagcdo: todos os cartografos, cientistas, coletores de dados, impressores,
desenhistas, corporagdes, departamentos de geografia, pilotos, capitdes de navio, motoristas ¢
pedestres cuja cooperagao torna possivel um mundo de mapas, por exemplo.

Esses mundos diferem no conhecimento e no poder relativos de produtores e usuarios. Em
mundos altamente profissionalizados, os profissionais fazem artefatos sobretudo para uso por
parte de outros profissionais: pesquisadores cientificos elaboram seus relatorios e registros para



colegas que sabem tanto (ou quase tanto) sobre o trabalho quanto eles.2 No caso extremo,
produtores ¢ usuarios sao as mesmas pessoas — uma situagao praticamente realizada em mundos
tao esotéricos quanto o da modelagem matematica.

Membros de mundos mais diferenciados em geral partilham de algum conhecimento basico,
apesar das diferencas em seu trabalho efetivo. E por isso que estudantes de sociologia que jamais
se dedicarao ao trabalho estatistico aprendem as mais modernas versdes da analise estatistica de
multiplas varidveis. Outros profissionais, no entanto, fazem grande parte de seu trabalho para
usuarios leigos: cartdégrafos tragam mapas para motoristas que s6 sabem de cartografia o bastante
para chegar a proxima cidade, e cineastas fazem filmes para pessoas que nunca ouviram falar de
jump cut. (Claro que esses profissionais em geral se preocupam também com o que seus pares
profissionais pensardo de seu trabalho.) Leigos contam historias, fazem mapas e anotam niimeros
uns para os outros também. O que ¢ feito, comunicado e compreendido varia entre essas
modalidades tipicas de contextos.

Isso torna inatil falar abstratamente de meios ou formas, embora eu ja o tenha feito e va
continuar a fazé-lo. Termos abstratos como filme ou tabela estatistica nao apenas demandam
verbos de agdo como fazer e ver para ter sentido, como sdo também a abreviatura para
formulagdes mais especificas contextualmente, como tabelas feitas para o censo ou longas-
metragens de grande or¢amento feitos em Hollywood. As limitagdes organizacionais do censo e
de Hollywood sdo mais bem concebidas como partes integrantes dos artefatos produzidos nesses
lugares. Assim, meu foco difere de outro mais comum e convencional, que trata o artefato como a
coisa principal, e as atividades pelas quais ele ¢ produzido e consumido como secundarias.

A forma e o conteudo das representagdes variam porque as organizacdes sociais variam.
Organizacoes sociais moldam ndo apenas o que € feito, mas também o que os usudrios querem que
as representacdes fagam, que trabalho consideram necessario (como encontrar o caminho para a
casa do seu amigo ou saber quais sdo as ultimas descobertas em seu campo) e que padrdes usarao
para julga-lo. Como os trabalhos que os usuarios querem que as representagdes fagam dependem
tao fortemente de definigdes organizacionais, ndo estou preocupado com o que muitos pensam ser
um importante problema metodoldgico (de fato, o problema): dado um trabalho representacional
particular a ser feito, qual a melhor maneira de fazé-lo? Se esta fosse a questdo, poderiamos
estabelecer uma tarefa — comunicar uma série de nimeros, por exemplo — e depois ver qual
modo de organizar uma tabela ou um diagrama comunicaria essa informa¢do de maneira mais fiel,
adequada e eficiente (assim como comparamos computadores observando com que rapidez
conseguem encontrar nimeros primos).

Evitei julgamentos sobre a adequagao de qualquer modo de representacao, sem tomar qualquer
um deles como o padrdo de comparagao emrelacao ao qual todos os outros métodos deveriam ser
julgados. Nem adotei a posi¢ao ligeiramente mais relativista segundo a qual, embora os trabalhos
a fazer possam diferir, h4 uma maneira melhor de fazer cada tipo de trabalho. Isso tampouco ¢ um
ascetismo relativistico da minha parte. Parece mais 1til, mais favoravel a uma nova compreensao
das representagoes, pensar em todos os modos de representar a realidade social como perfeitos...
para alguma coisa. A questdo €: para que alguma coisa ¢ boa? A resposta para isto ¢
organizacional: uma vez que a organizacdo dessa area da vida social tenha feito um (ou mais)
trabalhos, a representagao deve fazer aquele(s) que precisa(m) ser realizado(s), e tanto usuarios
quanto produtores julgardo cada método segundo sua eficiéncia e confiabilidade na produgdo do
resultado mais satisfatorio — ou talvez apenas de um resultado menos insatisfatério — que as
outras possibilidades disponiveis.

Apesar de diferencas superficiais entre géneros € meios, 0os mesmos problemas fundamentais



ocorrem em todos eles. A influéncia de orgamentos, o papel da profissionalizacdo, que
conhecimento os publicos devem ter para que uma representacao seja eficaz, o que ¢ eticamente
permitido ao se fazer uma representagao — tudo isso ¢ comum a todas as formas de construcao de
representagao. O modo como esses problemas sdo enfrentados varia de acordo com recursos
organizacionais € objetivos.

Essas questdes sao debatidas em todos os campos que representam. Romancistas preocupam-se
com os mesmos dilemas éticos que socidlogos e antropologos, € cineastas partilham a
preocupacao dos cientistas sociais com os orcamentos. A literatura relativa a esses debates e
observagdes e entrevistas informais nesses campos proporcionaram-me uma grande quantidade de
dados. Considerei também muito uteis trabalhos na sociologia da ciéncia voltados para problemas
de representagdo e retorica.’

Transformacoes

Os cientistas, como Bruno Latour os descreve, transformam continuamente seus materiais.
Comecam com uma observacgao no laboratdrio ou no campo e transformam isso em matéria escrita
num caderno; depois transformam essas anotacdes em tabela, a tabela em diagrama, o diagrama
em conclusdao, a conclusdo no titulo de um artigo. A cada passo, a observacao se torna mais
abstrata, mais divorciada da concretude de seu contexto original. Latour mostra, numa descri¢ao
de especialistas em manejo de solo franceses que trabalham no Brasil, como essas transformagoes
ocorrem:4 um torrao se torna uma evidéncia cientifica quando o pesquisador o coloca numa caixa
¢ o integra a uma série de torrdes similares, comparaveis, de outras partes do terreno sob estudo.
E este, diz Latour, o trabalho da ciéncia: transformar objetos de modo que possam ser usados para
“mostrar” ou “demonstrar” aquilo de que o cientista quer convencer os outros.

Os pesquisadores efetuam essas transformacdes de maneiras padronizadas, empregando
instrumentos tipicos para realizar operagdes tipicas sobre materiais tipicos e relatar os resultados
sob formas padronizadas, destinadas a dar aos usudrios aquilo de que precisam para julgar as
ideias apresentadas, sem os sobrecarregar com outros materiais de que ndo precisam. O que ¢
preciso ¢ estabelecido por convengdo. Precisamos de tudo que responda a possiveis questoes e de
nada relacionado ao que ninguém questionara. Podemos procurar operagdes semelhantes na
elaborag¢ao de todo tipo de representagdo da vida social. Com que matérias-primas o produtor
comecara? A que transformacgoes ele submeterd os materiais?

Latour diz que o destino de um argumento ou achado cientifico estd sempre nas mios de
usuarios posteriores: eles decidem se sera rejeitado ou acatado e incorporado ao corpo de fatos
aceitos por todos nessa ciéncia.’ E sempre uma questdo relevante quais usuarios tomam essas
importantes decisoes.

Em alguns mundos a representacao logo deixa o mundo “interno” dos produtores, especialistas
e conhecedores e penetra mundos leigos, nos quais aquilo que os usuarios fazem dos objetos pode
ser consideravelmente diferente do que os produtores pretendiam. Estes tentam controlar o que os
usuarios fazem de suas representacoes, introduzindo nelas restrigdes que limitam os usos e
interpretacdes possiveis por parte dos observadores. Mas os autores frequentemente passam pela
estranha experiéncia de ouvir os leitores explicarem que sua obra significa algo que eles se
esforcaram enormemente para impedir que significasse.

Aqui estd uma lista de perguntas interessantes a fazer sobre as transformagdes pelas quais os
materiais passam nas maos de produtores € usuarios em qualquer mundo representacional:



* Que rota o objeto segue depois que deixa os produtores originais?

* Que fazem dele as pessoas em cujas maos ele cai em cada estagio?

» Para que elas precisam dele ou o querem?

* Que equipamento elas tém para interpreta-lo?

* Que elementos, incorporados no objeto, restringem a observagao e a interpretacao?

* Como os produtores interceptam interpretacoes alternativas?

* Como eles impedem os usuarios de fazer isto ou aquilo com ele?

« Latour diz que um fato cientifico é uma afirmagio que resistiu a testes que tentaram negar sua existéncia.®
Quem aplica quais testes a representagcdes da sociedade?

* Em que arenas tipicas de testagem as representagdes sao apresentadas (revistas, teatros etc.), ¢ onde as
pessoas interessadas em ver se elas sao verdadeiras as testam?

A feitura de representacoes

Qualquer representacdo da realidade social — um filme documentario, um estudo demografico,
um romance realista — € necessariamente parcial, € menos do que experimentariamos € teriamos
a nossa disposicao para interpretar se estivéssemos no contexto real que ela representa. Afinal, €
por isso que se fazem representagdes: para relatar apenas aquilo de que os usuarios precisam para
realizar o que quer que queiram fazer. Uma representacao eficiente nos diz tudo que precisamos
saber para nossos objetivos, sem perder tempo com aquilo de que ndo precisamos. Como todos
esperam que esses artefatos sejam assim adequados, produtores e usuarios de representagoes
devem realizar varias operagdes sobre a realidade que experimentam para obter a compreensao
final que querem comunicar. A organizacao social afeta a feitura e o uso da representacdo ao
afetar o modo como os produtores levam a cabo essas operagdes.

SELECAO: Cada meio, em qualquer de seus empregos convencionais, exclui grande parte da
realidade, de fato a maior parte. Mesmo os meios que parecem mais abrangentes que as palavras e
os nimeros abstratos de que os cientistas sociais costumam langcar mao deixam praticamente tudo
de fora. Filme (imovel ou movel) e video excluem a terceira dimensdo, os cheiros e as sensagoes
tateis, e sdo inevitavelmente pequenas amostras do intervalo de tempo durante o qual os eventos
representados tiveram lugar (embora o filme de Andy Warhol Empire State durasse as oito horas
completas do evento que retratava — uma pessoa dormindo). Representacdes escritas em geral,
mas nao necessariamente, omitem todos os elementos visuais da experiéncia (os leitores ainda
ficam surpresos quando um romancista como W.G. Seybald incorpora fotografias a sua historia).”
Todo meio exclui tudo que ocorre depois que cessamos nossas atividades representacionais. Ele
descreve o que ocorre até certo momento, € depois para. Alguns socidlogos salientam que as
representacoes numéricas deixam de fora o elemento humano, ou as emocoes, ou o significado
simbolicamente negociado — esses estudiosos recorrem ao critério da completude para criticar
um trabalho de que ndo gostam. Mas ninguém, nem usuarios nem produtores, jamais considera a
incompletude em si mesma um crime. Em vez disso, reconhecem-na como a maneira como esse
tipo de coisa ¢ feita. Mapas rodoviarios, interpretagdes extremamente abstratas e incompletas da
realidade geografica que representam, satisfazem até ao critico mais severo das representagoes
incompletas. Eles contém apenas aquilo de que os motoristas precisam para ir de um lugar a outro
(mesmo que por vezes desorientem os pedestres).

Como qualquer representagdo sempre e necessariamente exclui elementos da realidade, as
questdes interessantes € passiveis de investigacdo sdo estas: quais dos elementos possiveis sao



incluidos? Quem considera essa selecao razoavel e aceitavel? Quem se queixa dela? Que critérios
as pessoas aplicam quando fazem esses julgamentos? Alguns critérios, para sugerir as
possibilidades, relacionam-se a gé€nero (“‘se nao incluir isto [ou se incluir aquilo], ndo ¢ realmente
um romance [ou fotografia, ou etnografia, ou tabela, ou ...””); ou os verdadeiros profissionais (“¢
assim que estatisticos [ou cineastas, ou historiadores, ou ...] sempre fazem isso”).

TRADUCAO: Penso em traducao como uma fungdo que transpde um conjunto de elementos (as partes
da realidade que os produtores querem representar) para outro conjunto de elementos (aqueles
fatores convencionais disponiveis no meio tal como sdo correntemente usados). Antropologos
transformam suas observacoes in loco em anotagdes de campo, a partir das quais constroem uma
descrigdo etnografica padronizada; pesquisadores de recenseamento transformam entrevistas de
campo em nimeros, a partir dos quais criam tabelas e diagramas; historiadores combinam suas
fichas de arquivo em narrativas, perfis de personalidades e analises; cineastas editam e montam
filmagens brutas em sequéncias, cenas ¢ filmes. Usudrios de representagdes jamais lidam com a
propria realidade, mas com a realidade traduzida para materiais e linguagens convencionais de um
género particular.

Maneiras habituais de representagdes dao aos produtores um conjunto usual de elementos para
utilizar na construgdo de seus dispositivos, inclusive materiais, € suas capacidades: peliculas com
uma sensibilidade particular a luz, muitos graos de material sensivel a luz por centimetro
quadrado, um grau particular de resolugdo, que torna possivel a representacao de elementos de
certo tamanho, mas ndo menores; elementos conceituais, como a ideia de enredo ou personagem na
ficcdo; e unidades convencionais de significado, como os wipes (transi¢ao), fades e outros truques
transicionais de cinema que indicam a passagem do tempo.

Os produtores esperam que elementos tipicos tenham efeitos tipicos, de modo que os
consumidores de representacdes feitas com esses efeitos respondam de maneiras tipicas. E os
usuarios esperam a mesma coisa em sentido inverso: que os produtores se sirvam de elementos
tipicos, com que estdo familiarizados e aos quais sabem responder. As representacoes feitas
quando essa condi¢do esta presente — quando tudo funciona exatamente como ¢ compreendido
por todas as partes envolvidas — sdo “perfeitas”. Tudo funciona exatamente como todos esperam.
Mas essa condi¢do jamais existe completamente. Os materiais ndo se comportam como dizem o0s
anuncios. O publico ndo compreende o que o produtor pensou que compreenderia. A linguagem
disponivel ndo pode, afinal, expressar a ideia do produtor. Que acontece quando essas
representagoes inevitavelmente inadequadas sdo apresentadas a um publico que ndo sabe o que
deveria saber? Com muita frequéncia, a maioria das pessoas, tanto produtores quanto usuarios —
e especialmente aqueles cuja opinido conta, porque sao poderosos € importantes —, reage de
maneira bastante proxima ao que os produtores originais pretendiam de modo que os resultados
sejam “aceitaveis” para todos os envolvidos.

Os critérios que definem a aceitabilidade variam. Consideremos a questdo da “transparéncia”
da prosa, das tabelas e figuras que as pessoas usam para relatar resultados cientificos. Tanto os
produtores quanto os usudrios de representacoes cientificas gostariam que as linguagens verbal,
numerica e visual que empregam em seus artigos € relatorios fossem os tipicos elementos neutros
que nada acrescentam ao que esta sendo relatado. Como uma vidraca limpa, permitiriam que 0s
resultados fossem vistos através deles, sem serem afetados. Kuhn, como observeil antes,
argumentou convincentemente que essa linguagem cientifica descritiva “transparente” ndo ¢
possivel, que todas as descri¢des sdo “carregadas de teoria”.8 Mais relevante ainda: claro que até
a largura das barras num diagrama de barras e o tamanho e o estilo dos tipos numa tabela, para



ndao falar dos substantivos e adjetivos numa etnografia ou narrativa historica, afetam nossa
interpretacdo do que € relatado. Barras largas num diagrama fazem com que as quantidades nos
parecam maiores do que pareceriam se elas fossem estreitas. Quando chamamos
convencionalmente usuarios de drogas ilegais de “dependentes” ou “viciados”, comunicamos
muito mais que um “fato” cientificamente definido. Mas todos esses métodos de retratar a
realidade social foram considerados aceitaveis por publicos cientificos e leigos, cujos integrantes
aprenderam a aceitar, ignorar ou ndo levar em conta os efeitos indesejados dos elementos
comunicativos que aceitavam como padrao.

Os elementos tipicos t€m as caracteristicas ja encontradas em investigagcdes de mundo feitas
pela arte. Tornam possivel a comunicacao de ideias e fatos criando uma abreviatura conhecida por
todos que precisam do material. Simultaneamente, porém, limitam o que um produtor pode fazer,
porque cada conjunto de tradugdes torna mais facil dizer certas coisas e mais dificil dizer outras.
Para tomar um exemplo contemporaneo, cientistas sociais convencionalmente representam a
discriminagdo de raca e gé€nero presente nas promog¢des no emprego com uma equaciao de
regressao multipla, técnica estatistica usual cujos resultados mostram que propor¢ao da variagao
em promocgoes entre subgrupos numa populacdo se deve aos efeitos independentes de variaveis
isoladas como raca, género, educacao e tempo de trabalho. Mas como Charles Ragin, Susan
Meyer e Kriss Drass mostraram, essa maneira de representar a discriminagdo ndo responde as
perguntas formuladas por socidlogos interessados em processos sociais gerais, ou tribunais que
tentam decidir se as leis contra a discriminacdo racial foram violadas.® Os resultados de uma
regressao multipla ndo podem nos dizer como as chances de promog¢do para um homem branco e
jovem diferem das de uma mulher negra e de meia-idade; eles s6 podem nos dizer o peso de uma
variavel como idade ou género numa equagdo, o que ndo ¢ em absoluto a mesma coisa. Ragin,
Meyer e Drass defendem que se considere outro elemento estatistico tipico: o algoritmo
booleano, !0 que representa a discriminagcdo como as diferengas em chances de promog¢do para uma
pessoa com uma combinacdo particular daqueles atributos em relacdo a taxas medias relativas a
uma populacdo inteira. E isso o que cientistas sociais e tribunais querem saber. 1!

Algumas limitagdes ao que uma representacdo pode nos dizer surgem da maneira como a
atividade representacional ¢ organizada. Or¢amentos limitados do ponto de vista organizacional
— tanto dinheiro quanto tempo e atencdo — limitam o potencial de meios e formatos. Livros e
filmes sdo tdo longos quanto permitido aos produtores pelas condi¢des que eles t€m; além disso,
sdo limitados pela quantidade de atencao que os usudrios se dispoem a lhes dar. Se os produtores
tivessem mais dinheiro e os usudrios se dispusessem a 1é-las, as etnografias deveriam conter todas
as anotacoes de campo feitas pelos antropdlogos e todos os passos do processo analitico (o que
Clyde Kluckhohn pensava ser a tinica maneira de publicar materiais sobre uma histéria de vidal2).
Esses elementos ainda podem ser oferecidos, mas ndo por um preco, em termos de tempo e
dinheiro que alguém queira pagar.

ARRANJO: Uma vez escolhidos e traduzidos os elementos da situagdo, os fatos que uma
representacao descreve, as interpretacoes que faz deles, deve ser arranjada em alguma ordem para
que os usudrios possam compreender o que esta sendo dito. A ordem dada aos elementos ¢ ao
mesmo tempo arbitraria — sempre sabemos que poderiam ter sido ordenados de modo diferente
— ¢ determinada por maneiras usuais de fazer as coisas, da mesma forma que os elementos. O
arranjo faz narrativas a partir de elementos aleatorios. Comunica nogdes como causalidade, para
que os observadores possam ver a ordem das fotografias na parede de uma galeria ou num livro
como significativa, interpretando as fotos anteriores no arranjo como as ‘“‘condi¢des” que



produziram as “consequéncias” representadas nas posteriores. Quando conto uma historia
(pessoal, histérica ou socioldgica), os ouvintes escutardo os primeiros elementos como
“explicacdes” daqueles que vém depois: as agdes de um personagem num episodio tornam-se
evidéncias de uma personalidade que se revela mais completamente em episodios posteriores. Os
que estudam tabelas e graficos estatisticos sdo particularmente sensiveis aos efeitos do arranjo
sobre interpretacoes.

Nenhum produtor de representacdes da sociedade pode evitar esta questao, pois, como muitos
estudos mostraram, os usuarios de representacdes veem ordem e légica mesmo em arranjos
aleatorios de elementos. As pessoas encontram logica no arranjo de fotografias, quer o fotdgrafo
tenha pretendido isso ou ndo, e reagem a tipos como “frivolos”, “sérios” ou “cientificos”,
independentemente do contetido de um texto. Cientistas sociais e estudiosos de metodologia ainda
devem tratar isso como um problema sério; o que fazer ¢ uma das coisas que sdo transmitidas
como sabedoria profissional (Edward Tufte, no entanto, dedicou muita aten¢do a maneira como
clementos graficos, tipograficos e arranjos afetam a interpretacao de exposic¢des estatisticas!3).

INTERPRETACAO: Representagdes sO existem plenamente quando alguém as usa, 1€, v€ ou ouve,
completando a comunicagdo ao interpretar os resultados € construir para si mesmo uma realidade
a partir do que o produtor lhe apresentou. O mapa rodoviario existe quando eu o uso para chegar a
proxima cidade, os romances de Dickens, quando os leio e imagino a Inglaterra vitoriana, uma
tabela estatistica, quando examino e avalio as proposi¢des que sugere. Essas coisas alcangcam seu
pleno potencial na utilizagao.

O que os usudrios sabem fazer interpretativamente torna-se assim uma importante limitagdo
para o que uma representacdo pode realizar. Usudrios devem saber e ser capazes de utilizar os
elementos convencionais ¢ formatos do meio e do género. Produtores ndo podem dar por certo
esse conhecimento e capacidade. Estudos historicos mostraram que foi s6 num momento avangado
do século XIX que a maioria dos habitantes dos Estados Unidos adquiriu conhecimentos basicos
de aritmética, tornando-se capaz de compreender e realizar as quatro operagdes.!4 Estudos
antropologicos mostram que aquilo que criticos literdrios como Roland Barthes e Susan Sontag
insistem ser o apelo universal ao nosso senso de realidade incorporado em fotografias imoveis e
filmes €, ao contrario, uma habilidade aprendida. Campos profissionalizados esperam que os
usuarios se tornem consumidores instruidos de representagdes pela formagao em escolas de pos-
graduacdo ou profissionalizantes, embora o que se espera que seja conhecido varie de um
momento para outro. Departamentos de pos-graduagdo em sociologia esperam que seus alunos
adquiram certo grau de sofisticacdo estatistica (o que deve ser entendido, em parte, como
“capacidade de ler formulas e tabelas™), mas poucos supdem que seus alunos saibam muito sobre
modelos matematicos.

Os usuarios interpretam representacdes encontrando nelas as respostas para dois tipos de
perguntas. Por um lado, querem saber “os fatos”: o que aconteceu na batalha de Bull Run, onde se
situam os bairros miseraveis de Los Angeles, qual ¢ a renda média dos suburbios habitados por
colarinhos-brancos, qual era a correlacdo entre raga, renda e educacao nos Estados Unidos em
1980, como € “realmente” ser astronauta. As respostas a perguntas como estas, em todos os niveis
de especificidade, ajudam as pessoas a orientar suas agdes. Por outro lado, usuarios querem
respostas para questdes morais: ndo apenas qual a correlagdo entre raca, educacao e renda, mas
por que a relagdo ¢ como ¢, por culpa de quem e o que deveria ser feito acerca disso. Querem
saber se a Guerra Civil, e portanto a batalha de Bull Run, foi “necessaria” ou poderia ter sido
evitada, se o astronauta John Glenn era o tipo de homem que merecia ser presidente, € assim por



diante. Ao exame mais superficial, quase qualquer questao factual acerca da sociedade exibe uma
forte dimensdo moral, que explica as frequentes batalhas ferozes ocorridas a proposito de
matérias aparentemente pouco importantes de interpretagdo técnica. Os erros estatisticos de Arthur
Jensen na analise dos resultados de testes de inteligéncia perturbaram aqueles que ndo eram
estatisticos.

Usuarios e produtores

Todos nos agimos como usudrios € como produtores de representagdes, contando historias e
ouvindo-as, fazendo andlises causais e lendo-as. Como em qualquer outra relagdo de servico, em
geral os interesses de produtores e usuarios diferem consideravelmente, em particular quando,
como acontece tantas vezes, os produtores sdo profissionais que fazem essas representagdes em
tempo integral, em troca de um pagamento, € os usuarios sdo amadores que as utilizam
ocasionalmente, de uma maneira habitual e irrefletida.!5> Os mundos representacionais diferem de
acordo com o conjunto de interesses dominante.

Em mundos dominados por produtores, as representagdes assumem a forma de uma
argumenta¢do, uma apresentagdo apenas daquele material que constitui 0s aspectos que o
produtor quer tornar claros, e nada mais (o trabalho atual sobre a retdrica da escrita cientifica,
mencionado antes, defende esta ideia). Num mundo profissionalizado de feitura de representagao,
os produtores em geral controlam as circunstancias dessa feitura, por todas as razoes que Hughes
mostrou: o que ¢ fora do comum para a maioria dos usuarios de seus resultados ¢ o que eles fazem
o dia inteiro. Mesmo que outros tenham um poder substancial, os profissionais sabem tdo mais
sobre como manipular o processo que conservam grande controle. Usudrios poderosos que se
dedicam a feitura de representacdo durante um longo periodo de tempo aprendem o bastante para
superar essa incapacidade, mas isso raramente acontece com usuarios casuais. Assim,
representacoes feitas profissionalmente incorporam as escolhas e os interesses dos produtores e,
de modo indireto, das pessoas que tém condi¢cdes de contratid-los, e desse modo podem ndo
mostrar os morros de cuja existéncia um pedestre gostaria de saber.

Os membros de mundos dominados por usudrios, por outro lado, empregam representagdes
como fichdrios, arquivos a serem revistados em busca de respostas para todas as perguntas que
qualquer usuario competente possa ter em mente e de informagdo que se preste a qualquer
utilizagdo que os usuarios queiram lhe dar. Pense na diferenca entre o mapa de ruas que vocé
compra na loja e o mapa detalhado, anotado, que desenhei para lhe mostrar como chegar a minha
casa, um mapa que leva em conta o tempo de que vocé dispde para a viagem, seu possivel
interesse em ver algumas paisagens interessantes € sua aversdo a congestionamentos.
Representacoes leigas sdo tipicamente mais localizadas e mais atentas aos desejos dos usudrios
que aquelas feitas por profissionais. De maneira semelhante, instantaneos amadores satisfazem a
necessidade que seus produtores de documentos tém para mostrar a um circulo de amigos intimos
que conhecem todos nas fotos, ao passo que as fotografias feitas por jornalistas, artistas e
cientistas sociais, orientadas para os padroes de comunidades profissionais, pretendem agradar a
seus colegas profissionais e outros observadores altamente instruidos. 16

Alguns artefatos parecem ser essencialmente arquivos. Um mapa, afinal, parece ser um simples
repositorio de fatos geograficos e outros, que os usuarios podem consultar para seus proprios
objetivos. Na verdade, os mapas podem ser feitos de maneiras diversas, € nenhuma delas ¢ uma
simples tradu¢do da realidade, de modo que eles sdo, num sentido importante, argumentos



destinados a persuadir seus usuarios de alguma coisa, nem que seja apenas dando tal coisa por
certa. Assim, algumas pessoas outrora sem voz afirmam que os mapas que dominam o pensamento
mundial sdo “eurocéntricos”, que as escolhas técnicas que os moldaram levam a resultados que
fazem, arbitrariamente, a Europa ¢ a América do Norte estarem no centro do mundo. Pode-se dizer
que esses mapas corporificam o argumento de que a Europa ¢ a América do Norte sao “mais
importantes” que aqueles outros lugares deslocados para as margens do mapa.

Argumentos e arquivos, no entanto, nao sao tipos de objetos, mas tipos de usos, maneiras de
fazer coisas, € ndo coisas. Podemos ver isso quando percebemos que os usudrios nao sao
impotentes e, de fato, muitas vezes refazem os produtos que lhes sdo apresentados para que
atendam a seus proprios desejos e necessidades. Estudiosos em todos os campos ignoram
rotineiramente os argumentos apresentados pelos artigos académicos que citam e apenas saqueiam
a literatura em busca de resultados que possam servir a seus objetivos. Em suma, usam a literatura
ndo como o corpo de argumentos que seus produtores pretenderam construir, mas como um
arquivo de resultados com que responder a perguntas em que os autores originais nunca pensaram.
Esse tipo de utilizagao rebelde de produtos culturais foi estudado em outras areas: a sociologia da
tecnologia,!” os usos inventivos de jogos digitais e outros fendmenos da internet!® e estudos
culturais. Constance Penley descreveu um grupo bastante grande de mulheres heterossexuais da
classe trabalhadora que tinham se apossado dos personagens de Jornada nas estrelas para seu
proprio trabalho criativo: historias erdticas homossexuais envolvendo os principais personagens
(o capitao Kirk ¢ o dr. Spock eram um casal favorito) e distribuidas pela internet.! Em todos
esses casos, usudrios refaziam completamente o que os produtores tinham pretendido que fosse
uma comunicagdo de mdo Unica, transformando-a em matéria-prima para suas proprias
construcoes, feitas para seus propositos e aplicagdes. Usuarios sempre podem se apossar das
coisas dessa maneira.

E entao?

O que eu disse implica uma visdo realista do conhecimento, pelo menos neste grau: o modo como
fazemos perguntas € o0 modo como formulamos respostas podem ser muito diversificados — os
varios exemplos que citei atestam isso —, € ndo ha uma forma garantida de escolher entre eles, ja
que todos sdao bons para transmitir alguma coisa. A mesma realidade pode ser descrita de muitas
maneiras, ja que as descrigdes podem ser respostas para qualquer uma entre as diversas
perguntas. Podemos concordar em principio que nossos procedimentos devem nos deixar obter a
mesma resposta para a mesma pergunta, mas de fato s6 fazemos a mesma pergunta quando as
circunstancias de interacao social e organizagcao produziram consenso em relacao ao que constitui
uma “boa pergunta”. Isso ndo acontece com muita frequéncia, somente quando as condigdes em
que as pessoas vivem levam-nas a ver certos problemas como comuns, como se exigissem
rotineiramente certos tipos de representagdes da realidade social, levando assim ao
desenvolvimento de profissoes e oficios que produzem essas representacoes para uso rotineiro.

Desse modo, algumas questdes sao formuladas e respondidas, enquanto outras, igualmente boas,
interessantes, meritorias e até cientificamente importantes, sdo ignoradas, pelo menos até que a
sociedade mude o suficiente para que as pessoas que precisam delas venham a controlar os
recursos que lhes permitirio obter uma resposta. Até la, os pedestres continuardo a ser
surpreendidos pelos morros de Sao Francisco.



3. Quem faz o qué?

Representacoes sao feitas num mundo de produtores e usuarios que cooperam entre si. O trabalho
de elabora-las ¢ dividido entre varios tipos de produtores e entre produtores e usuarios. Caso uma
representagao demande os quatro tipos de trabalho especificados antes, quem faz cada tipo? O que
os produtores nao fazem deve ser realizado pelos usuarios, para que uma representacdo seja
criada e comunicada de um modo que satisfaca mais ou menos a todos os envolvidos. Assim que
estabelecem uma divisao de trabalho, como as varias partes que cooperam entre si coordenam as
diferentes tarefas que realizam?

Por vezes o produtor faz a maioria do trabalho, deixando apenas uma margem limitada de
autonomia ao usuario. Quando vemos um filme, o cineasta escolheu e ordenou tudo, ¢ nossa
atividade se restringe a ver o que podemos compreender daquilo que foi feito, ter uma opinido a
seu respeito e dos assuntos de que trata. (Evidentemente, mudangas na tecnologia nos permitem
assistir aos filmes numa ordem diferente daquela pretendida pelo produtor, mas ndo os assistimos
assim no cinema.) Mesmo quando nos concedem uma aparente liberdade para interpretar e julgar
0 que vemos, os cineastas usam todos os expedientes de seu oficio para canalizar nossas reacoes
na direcdo pretendida. Os autores de artigos cientificos, na descricdo que Latour faz de suas
atividades, pretendem manter os leitores sob controle ainda mais rigoroso.! Eles antecipam
questdes e criticas que seu trabalho poderia suscitar e introduzem respostas e defesas no que
escrevem, de modo que parece impossivel ao leitor contestar os argumentos. Pelo menos
pretendem alcangar esse tipo de controle, embora muitas vezes ndo o consigam, € se tornem alvo
de criticas — e, pior ainda, vejam seus resultados apropriados para usos que jamais pretenderam
e talvez ndo aprovassem.

Em outros mundos de feitura de representacdo, os produtores deixam aos usuarios grande
parcela do trabalho de arranjar e interpretar. Alguns artistas que produzem representacoes da
realidade social fazem isso deliberadamente. Recusando-se a pdr em pratica as generalizacoes
que parecem saltar do material que apresentam, deixam decididamente esse trabalho para os
usuarios. Também aqui a liberdade € por vezes mais aparente que real, porque os produtores
empregam as ferramentas técnicas e conceituais de seus oficios para canalizar a atividade e a
reacao dos usuarios.

Suponha que vocé fez as dificeis escolhas acerca do que incluir no relato (a historia, o filme,
seja que nome tenha um relato no meio em que vocé trabalha) que quer produzir sobre os
fendmenos sociais que investigou. Vocé obteve os “dados”, a matéria-prima. Engoliu uma pilula
amarga, admitiu que ndo pode incorporar tudo que colheu e pensa ainda em alcancar algo de util
para vocé ou para as outras pessoas as quais pretende destinar seu relato. Aceita que parte —
talvez grande parte — de seu conhecimento € material arduamente conquistados vai acabar, como
o pessoal do cinema costumava dizer, no chido da sala de edigdao. Agora vocé tem o que sobra
depois desse peneiramento, uma pilha de fragmentos: tiras de filme, paginas de nimeros, arquivos
cheios de anotagdes de campo.

Como vocé pode arranjar todo esse material, reuni-lo de modo que comunique o que vocé quer
comunicar as pessoas para as quais deseja comunica-lo (e, claro, comunicar o que elas querem



que vocé lhes comunique)? Escritores de textos em ciéncias sociais (€ outros textos académicos)
experimentam isso como o problema de construir uma argumentagdo, dizendo o que precisa ser
dito numa ordem que apresente suas ideias de maneira tdo eficiente e clara que leitores ou
observadores ndo as tomem por algo que vocé ndo pretendia dizer; e de modo que todas as
criticas e perguntas sejam antecipadas. Orientadores de dissertacdo e editores de jornal dizem
repetidamente aos autores: “Entenda exatamente o que voc€ quer dizer com seu argumento.” E
esse conselho se aplica, além do arranjo logico das proposigdes, conclusdes e ideias, a
apresentacdo de suas evidéncias, o material que vocé€ selecionou a partir dos dados de sua
investigacao. Como organizar o material, seja qual for sua forma, de modo que ele fale o que sua
argumentagdo formal diz e torne suas conclusdes manifestas, inconfundiveis e inescapaveis para
qualquer leitor ou observador sensato?

As respostas a perguntas como estas nos levam diretamente a questao da variedade de maneiras
segundo as quais produtores e usudrios podem dividir o trabalho representacional entre si. Vou me
concentrar em dois exemplos muito diferentes: o problema convencional, nas ciéncias sociais, de
apresentar dados estatisticos — niimeros — sob a forma de tabelas, e o problema de organizar as
usualmente chamadas fotografias documentais em algum tipo de ordem para apresentagdo na
parede de uma galeria, numa exibi¢ao ou num livro.

O problema estatistico

Comecemos com o problema estatistico. Realizei um censo, um levantamento ou um experimento e
contabilizei muitas coisas. Num censo, contamos pessoas ¢ descobrimos muitas coisas sobre cada
pessoa que contamos: idade, sexo, raga, ultimo ano de escola concluido, renda durante o ano
anterior, ¢ assim por diante, dependendo do projeto especifico do censo. Num experimento,
criamos dois ou mais grupos, fazemos coisas (0 “tratamento experimental””) com um grupo e nada
com o outro (o “grupo de controle”), ¢ medimos uma variedade de aspectos que pensamos resultar
desse “tratamento”. Levantamentos imitam o experimento, embora o pesquisador nio possa
controlar quem passara pelo tratamento experimental, ja que o que ¢ tomado como variavel causal
¢ algo como idade ou sexo, ou algum aspecto da experiéncia anterior que o pesquisador ndo pode
manipular, mas vai “controlar” estatisticamente.

Realizar qualquer desses experimentos produz grande quantidade de nimeros. Individualmente,
eles nada significam nem importam muito. Nao interessa a mim nem a ninguém, exceto a familia
dela e seus amigos, que idade esta pessoa particular tem ou quanto dinheiro ela ganhou no ano
passado. Se eu somar todas as rendas de pessoas de certo tipo e encontrar a média, isso pode
parecer interessante a primeira vista, mas na realidade ndo ¢é. A renda média informada por
pessoas que vivem nesta quadra particular em Chicago ¢ de 19.615 ddlares. Vinte e sete por cento
das pessoas que moram numa area particular dizem ao censo ser negras (€ assim que o censo dos
Estados Unidos avalia a raga), ou 36% dizem ter mais de 65 anos. E dai? Esses numeros, por si
mesmos, ainda nao sao interessantes.

Por qué? Porque ainda ndo fizemos a pergunta complementar crucial: em relacdo a qué? Os
leitores de tabelas do censo interpretam os nimeros apresentados comparando-os uns aos outros.
Eles consideram dois niimeros e perguntam: sdo eles iguais ou um ¢ maior que o outro? E se um ¢
maior, a diferenca ¢ grande o bastante para ser levada a sério? Para tornar significativo aquele
numero de 19.615 dolares como a renda média dos habitantes de uma quadra, temos de compara-
lo a outro nimero. A qué? Talvez aos 29.500 ddlares (ou 50% a mais) que as pessoas que moram



numa outra quadra ganham. Armados desta comparacdao, podemos concluir que a cidade ¢
caracterizada por uma segregagao geografica de grupos de renda. Ou talvez negros ou pessoas
com mais de 65 anos ganhem 25% menos que pessoas de outras racas ou idades, de modo que
podemos concluir que ha uma discriminagdo racial ou etdria na renda. Agora pensamos saber
alguma coisa. A diferenca entre os dois numeros, revelada pela comparacdo, transmite a
informagao importante.

Nao ¢ apenas a diferenca entre dois grupos coordenados (negros versus brancos, pessoas com
mais de 65 anos versus pessoas com menos de 65 anos). Poderiamos comparar o grupo que
estudamos com o agrupamento maior que o contém — os moradores da quadra comparados com a
cidade inteira — ou com algum padrao externo, as pessoas desse grupo racial comparadas com a
“linha da pobreza”.

O problema de ordenar meus resultados estatisticos, meus nimeros, ¢ tornar visiveis as
comparagdes relevantes. E por isso que o censo dos Estados Unidos ndo fornece qualquer
conclusdo. Constituido por arquivos, e ndo argumentagdes, ele nada compara explicitamente;
fornece apenas a matéria-prima para comparacoes, razao por que tantas pessoas podem ganhar a
vida reordenando o que esta gratuitamente disponivel para todos nés nas publicacdes do censo.

Na verdade, em geral o censo imprime dados sob a forma tabular, o que torna algumas
comparagoes faceis, como na tabulacao cruzada de renda por idade que inventei para ilustrar este
exemplo. As linhas da tabela estdo rotuladas com os grupos etarios (0-15, 15-25, 25-35 etc.), e as
colunas, com os grupos de renda em dolares (10.000-15.000, 15.000-25.000 etc.). As células
dessa grade de linhas e colunas contém nimeros, o nimero de pessoas caracterizadas por essa
combinagao entre idade e renda. Isso torna facil comparar células adjacentes e observar que ha
mais pessoas na faixa etaria de 25-35 anos no grupo de renda de 15.000-25.000 dolares que
pessoas de 35-50 anos (se esse for o caso), mas que a diferenca de renda entre os dois grupos
etarios diminui a medida que a renda aumenta. Basta passarmos de uma c¢lula para sua vizinha
para ver que, acima de 40.000 dolares, os nimeros sao os mesmos nas c¢lulas adjacentes. Mas
poderiamos querer comparar cé¢lulas ndo adjacentes — as diferencas de renda entre pessoas na
faixa de 15-25 anos e aquelas com mais de 65 —, e nesse caso teriamos de copiar os nimeros que
queremos para outro pedago de papel, colocando-os lado a lado para comparacao.

e owe
|_RENDA e adares) | 015§ 1525 | 2595 | o550 | soes | ese

0-15.000
15.000-25.000 400 300 200 100 75 60
25.000-40.000 350 275 225 125 70 55
40.000-60.000 250 250 250 150 50 50
60.000-90.000 50 125 200 200 40 30
90.000+ 25 100 175 175 25 35

Em comparagdes estatisticas como esta, o que estamos cotejando aparece nos cabecalhos das
linhas e colunas de uma tabela. Caso estejamos interessados na relacdo entre renda média e idade,
intitulamos as colunas com os nomes das categorias de idade, e as linhas com categorias de renda.



O leitor se encarrega do trabalho analitico de verificar se pessoas com mais de 65 anos ganham
menos — se esse for o0 caso — que pessoas nas outras categorias.

Tabelas de censo sdo feitas por profissionais altamente especializados para um grande e
variado publico de potenciais usuarios. Esses usudrios ndo t€m de criar as categorias de
comparagao. Idade e renda, ou género, escolaridade e todas as outras varidveis estdo facilmente
disponiveis a partir do site do censo dos Estados Unidos ou em suas publicagdes. Os produtores
da tabela ja fizeram o trabalho analitico — criar as categorias — simplesmente rotulando os
cabegalhos das linhas e colunas com essas dimensoes (titulos de muitas tabelas do censo). Tornar
tais varidveis os cabecalhos das linhas e colunas — as dimensdes da tabela — leva os usudrios a
fazer comparacoes deste tipo: as pessoas de 35-50 anos ganham mais que pessoas de 25-35 anos?
Ou, com outras variaveis representadas nas linhas e colunas, os negros t€m menos escolaridade
que os brancos? As mulheres ganham menos que os homens? Os profissionais que projetam
tabelas t€m o cuidado de arranjar as dimensdes € os niumeros de maneira que os leitores possam
fazer as comparacdes importantes com facilidade.2

O problema fotografico

E assim que as coisas funcionam num mundo de producio de representacio em que profissionais
fazem uma boa parte do trabalho para um grupo grande e heterogéneo de usuarios. Agora
considere problemas semelhantes tal como surgem no mundo da fotografia documental,
superficialmente, que parece muito diferente. E ¢, mas hd semelhangcas que nos permitem
especificar as diferengas reais de maneira mais precisa. Isso nos mostra outra forma de dividir o
trabalho de ordenamento entre produtores e usudrios.

Suponha que fiz um grande nimero de fotografias — um fotografo documental sério
investigando um topico importante faria muitos milhares de fotos — e selecionei as imagens que
me parecem transmitir melhor as ideias a que cheguei sobre o tema. Tomemos um exemplo do
género, um dos trabalhos mais discutidos e admirados desse tipo, muitas vezes apresentado como
modelo para fotografos documentais aspirantes: American Photographs ([1938] 1975), de Walker
Evans.

Evans criou esse livro com fotografias que fizera ao longo de um periodo de varios anos, por
todo o leste, o sul e o norte dos Estados Unidos (o ponto mais a oeste que chegou foi Baton
Rouge): Nova York, Pensilvania, Mississippi, Alabama, e assim por diante. Nem todas foram
tiradas nos Estados Unidos — temos de interpretar o titulo com generosidade, pois fez trés das
fotografias em Havana. Ele ndo tinha absoluta clareza sobre o que estava procurando quando
produziu todas essas imagens. Segundo Alan Trachtenberg, um profundo estudioso de sua obra,
Evans estava tentando responder as perguntas que a Grande Depressdo havia suscitado para um
grande nimero de intelectuais nos Estados Unidos: “O que o povo americano tem de especial?
Quais sdo suas crengas caracteristicas, sua historia popular, seus heroéis, seus padrdes de trabalho
e seu lazer? ... O conceito de Estados Unidos de Evans ndo pode ser facilmente definido por sua
inclusao em qualquer campo particular, mas pode-se dizer que seu trabalho enquadra-se no padrao
geral ... da busca de uma cultura americana auténtica e de nossa propria americanidade.”3

Podemos encontrar outras evidéncias sobre as intencdes de Evans numa carta que escreveu a
um amigo quando trabalhava na elaboragao dessas fotos, listando o que procurava:

Pessoas, todas as classes, cercadas por bandos de novos indigentes.



Automoveis e a paisagem automotiva.

Arquitetura, o gosto urbano americano. Comércio, pequena escala, grande escala, atmosfera das ruas,
cheiro das ruas, o cheiro detestavel, clubes femininos, falsa cultura, ma educacao, religido em decadéncia.

Os cinemas.

Evidéncias do que as pessoas da cidade leem, comem, veem como diversdo, fazem para relaxar e nao
conseguem.

Sexo.

Propaganda.

Muitas outras coisas, vocé entende o que pretendo.4

Sua intui¢ao, guiada por esses interesses, produziu o arquivo de imagens que usaria no livro.
Finalmente escolheu 100 fotografias desse arquivo para sua exposi¢cao no Museum of Modern Art.
Destas, escolheu 80 para serem incluidas em American Photographs. Tendo feito essas escolhas,
ele teria agora de lidar com um problema aparentemente simples: em que ordem as imagens
deveriam aparecer no livro?

Ha uma questdo preliminar, pratica. Nao em que ordem por as imagens para gerar o efeito que
desejamos, mas como conseguir que os observadores ou leitores respeitem a ordem proposta. Nao
podemos obrigar as pessoas que vao a uma exposi¢do a ver as fotos numa ordem determinada, e
observa-se que alguns espectadores passam pela entrada e imediatamente comecam a dar a volta
na sala seguindo para a direita, enquanto outros, com igual convic¢ao, viram-se para a esquerda.
E, para desespero dos fotografos, com igual frequéncia os leitores muitas vezes folheiam um livro
de fotos tanto a partir do fim quanto do inicio. A ordem de imagens numa sequéncia fotografica
tem importancia? Os fotdgrafos consideram crucial e dificil essa questdo aparentemente simples.

Sejam quais forem os problemas, os fotografos, e os programadores de exposi¢des e curadores
de museus, querem fazer com que os observadores vejam as coisas numa ordenacdo especifica
que, segundo esperam, os instigara a estabelecer certas comparagdes ao longo de determinadas
dimensoes, gerando disposi¢des de animo particulares. Compreendem que uma Unica imagem ¢
ambigua e ndo revela de maneira facil e inequivoca “o que estd em questdo”. Quando fotografos
fazem fotos para outras finalidades, como o noticiario ou a propaganda, em geral as compdem de
modo a excluir todos os detalhes “irrelevantes”, tudo, exceto o “tema” da reportagem ou a
caracteristica do produto para a qual querem chamar a atengcdo. Escolhem os detalhes que
envolvem esse tema cuidadosamente, de modo a enfatizar as principais ideias da reportagem, ou
realgam os atrativos do produto.> Fotografias feitas para fins cientificos restringem igualmente seu
contetldo ao que o produtor (em geral o autor do artigo cientifico) quer que os usuarios saibam, e
excluem rigorosamente tudo que seja estranho a esse objetivo.

Fotografos documentais, como Evans, ndo reduzem os contetidos de uma foto de maneira tao
impiedosamente abrangente. Buscando verdade fotografica, eles deixam ali o que esta. Por
conseguinte, a maior parte das fotografias “documentais” contém de proposito grande quantidade
de detalhes, coisas de todo tipo presentes na area quando a imagem foi feita, mesmo que elas nao
respaldem qualquer interpretagdo simples do que esta se passando. O trabalho decisivo de
interpretacdo ¢ deixado para o usuario, € qualquer controle que o produtor tente exercer
permanece implicito. Embora as fotos sejam compostas com cuidado, de modo que os detalhes
ndo sejam apenas um ruido aleatdrio, os observadores podem interpreta-las de muitas maneiras,
dependendo dos detalhes que enfatizam e de como os compreendem.

Uma imagem que contenha tantos detalhes sempre permitird mais de uma interpretacdo, € sem
davida mais do que os roteiros simples que dao forma a reportagens de jornal ou antiincios. Isso
suscita a pergunta: uma vez que essa divisdo de trabalho deixa a interpretagdo para os usuarios,



como estes saberdo o que ¢ importante, qual € a ideia, o que o fotografo tinha em mente, o que “se
espera que extraiam dessa fotografia®? Como podem os fotografos arranjar as fotografias de
maneira tal que o que t€tm em mente molde as interpretacdes das pessoas que veem seu trabalho?

Em geral, uma legenda nos diz o que ¢ importante, aponta aquilo a que devemos dar atengdo,
nos diz o que podemos ignorar, indica quais sao as relacdes entre os objetos € as pessoas na
fotografia. Alguns fotdégrafos documentais ajudam os observadores com legendas longas. Dorothea
Lange por vezes anexava uma explicacdao prolixa, como na legenda da imagem (por vezes
chamada “Expulsos pelo trator”, e reproduzida em muitos lugares®) de uma pequena casa de
fazenda abandonada num campo arado — o resultado da compra de pequenas fazendas de Dust
Bowl por grandes conglomerados agricolas, que sequer se davam ao trabalho de demolir a
casinha dos ex-proprietarios — “Casa abandonada numa grande fazenda de algodao mecanizada”
(ver Figura 3.1). Por vezes os fotografos inserem suas imagens num texto.

O livro de Danny Lyons sobre uma gangue de motociclistas mistura fotografias da gangue em
acdo e longas entrevistas com seus integrantes.” Outros fotografos — Evans é um deles — deixam
suas imagens verbalmente desacompanhadas, exceto pela indicagdo do lugar e da data em que
foram feitas, e isso tem o resultado que Trachtenberg descreve:

3.1 Dorothea Lange. “Expulsos pelo trator: casa de fazenda abandonada numa grande fazenda de algoddo mecanizada.”

Uma sequéncia de fotografias sem legenda sugere um autor oculto, um autor que se conserva fora do
caminho do leitor — como Flaubert ou Henry James —, mas mantém um ponto de vista constante, uma
perspectiva fisica ¢ moral. A analogia ndo pode ser exata, pois que escolhas o editor de fotografia
realmente tem? Exceto por suas denotagdes — o que estd sendo fotografado —, uma foto pode despertar
interpretagdes amplamente variadas, e assim, a menos que um editor ancore a imagem numa legenda sem
ambiguidades, seu significado ¢ aberto e indeterminado demais para fornecer um ponto de vista
confiavel 8

O produtor pode, no entanto, indicar o significado da imagem usando o que o diretor de cinema
Sergei Eisenstein chamava de montage. Trachtenberg novamente:



Qualquer agrupamento de imagens dentro do livro pode ser tomado como um exemplo da adaptacao que
Evans fez do expediente da montage, que pode ser novamente expresso como um processo dialético de
tese dando origem a antitese, e juntas produzindo, como sentimento e/ou ideia, uma sintese nao vista,
nao formulada. Cada fotografia revela uma ligagdo com a proxima, uma insinuacdo ou germe de uma
imagem antitética a se seguir. Espera-se que o leitor se lembre inteiramente de cada imagem, em todos os
seus detalhes e nuances, pois os menores detalhes tornam-se significativos nos ecos e alusdes seguintes.
As fotografias dizem o que dizem na — e através da — textura de relacdes que se desdobram —
continuidades, duplicagdes, inversdes, climaces e resolucdes. 9

Isto ¢, a imagem a que uma imagem sucede, € a imagem que ela precede, e aquelas ainda mais
afastadas na sequéncia de fotografias que o observador vé — todas essas imagens condicionam
nossa compreensdao da fotografia que estamos olhando neste instante. De fato, cada imagem
influencia nossa compreensao de todas as outras. Nathan Lyons distingue uma série, em que a
ordem das fotografias ¢ importante, de uma sequéncia, em que ela nao €. Se o que finalmente
importa sdo as ressonancias ¢ os ecos entre as fotografias que leitores atentos, como diz
Trachtenberg, armazenaram em suas mentes, entdo a ordem inicial em que as encontramos pode
ndo ser, afinal, tdo importante para nossa compreensao ultima da obra. Seja qual for a ordem,
nesta visdo, todas as imagens que vimos afetam nossa compreensdo de qualquer imagem
individual.

Comparagao

Como 1sso acontece? Como usamos os materiais de uma sequéncia de imagens para criar nossa
compreensao do que elas “significam”, as ideias que transmitem, mais que uma mera lista do que
esta ali?

Fazemos 1sso por comparagdo, tal como o leitor de tabelas estatisticas interpreta nimeros
comparando-os uns com os outros. Para ser explicito, olhamos para duas fotografias juntas e
vemos o que t€m em comum, € consideramos que essa caracteristica comum talvez ndo seja tudo o
que a foto quer dizer, mas, pelo menos provisoriamente, uma das coisas que ela quer dizer.
Usando a linguagem que Leonard Meyer e Barbara Herrnstein Smith, respectivamente,
empregaram acerca da musica e da poesia, poderiamos dizer que formulamos a hipdtese de que
aquela caracteristica em comum ¢é o que essas fotos querem dizer.!0 Vamos adiante, claro, para
testar a hipotese com fotos subsequentes, como Meyer ¢ Smith sugerem que fazemos ao ouvir
musica ou ler poesia. Olhamos uma terceira foto, vendo se tem as caracteristicas que nossa
hipdtese sobre similaridades sugere. Quando ela ndo as possui exatamente, mas apenas em parte,
revemos nossa hipotese, nossa ideia do que a sequéncia quer dizer. E assim por diante,
comparando cada foto que se segue, repetidamente, com as imagens que vieram antes, usando a
compreensao acumulada de similaridades para chegar a nossa compreensao do significado de toda
a sequéncia.

Claro que ndo encontramos apenas semelhangas, assim como o estatistico ndo constata que
todos os nimeros numa tabela sdo iguais. O estatistico percebe qual dos nimeros ¢ maior. Mas
como fotografias contém mais detalhes que um simples numero, ha mais comparacdes a fazer e
mais hipoteses complexas a considerar, ¢ ndo apenas verificar se dois itens sdo iguais.
Encontramos semelhancas e diferencas, ¢ notamos essas diferengas e vemos como podemos
interpreta-las. Sugerem elas um segundo tema? Uma variacao do primeiro tema? Percebemos uma
ligagdo entre os dois temas?



Trachtenberg faz exatamente isso com as seis primeiras imagens em American Photographs,
explicando como as sucessivas referéncias a cameras, fotografias e situagdes de feitura de uma
foto levam os observadores a concluir, se sua leitura de similaridades e diferencgas coincidir com
a de Trachtenberg, que a sequéncia trata de fotografia e producdo de imagem (¢ util ler o que se
segue com o livro de Evans na mdo, procurando os tracos e as relacdes que Trachtenberg
descreve):

O movimento da primeira fotografia para a terceira, passando pela segunda, sintetiza o método do livro:
de uma concepgao da foto como mera identificagdo para uma subversdo dessa ideia na segunda imagem
(onde “Estadio” d4 uma deixa para nossa reagdo a sutileza no evento: uma Unica fotografia feita de
muitas pequenas fotos e comentando-as), para uma fotografia sem escritos e cheia de ambiguidade, dos
dois meninos olhando em outra direcdo. Seus olhares para além do limite da imagem nos dizem que o
mundo ¢ mais amplo e mais cheio de circunstancias do que pode ser mostrado por qualquer foto, que
fotografias ndo podem “identificar” apropriadamente porque excluem coisas demais, que a interpretagao
tem seus limites € deve levar em conta a arbitrariedade do enquadramento da foto: uma administragao de
contingéncia ausente das imagens “de estudio” sugeridas ou mostradas nas fotos anteriores. !1

A sutileza da andlise de Trachtenberg mostra o que um leitor sofisticado pode compreender de
uma sequéncia cuidadosamente arranjada de fotografias. Mas observe duas coisas sobre uma
leitura como esta. A primeira ¢ que o leitor deve realmente ser sofisticado, deve saber “ler” fotos
de uma maneira sofisticada. A outra torna-se evidente numa comparagdao com a leitura de tabelas
estatisticas.

Um leitor sofisticado de fotografias faz consciente e cuidadosamente o que qualquer leitor
comum de fotos faz de maneira irrefletida e descuidada. Uma leitura consciente e zelosa difere de
uma leitura “comum”, em primeiro lugar, por sua meticulosidade deliberada. Podemos imaginar
que todos os observadores de uma foto reagem, quer saibam, quer ndo, a tudo no quadro. Sao
afetados pelas tonalidades e pela composi¢do, registram todos os pequenos detalhes, mas nao
sabem que o estdo fazendo. Dao uma rapida olhada, esbogam uma avaliagdo de conjunto e dizem:
“Ah, sim, isto € impressionante”, ou “isto € triste”, ou “isto realmente apreende a esséncia dessa
coisa”. Mas ndo sabem o que contribuiu para sua sintese do que a fotografia apreendeu, nem
exatamente como realizaram suas operagdes interpretativas. O modo como conduzimos essas
operacoes de sintese faz diferenca, assim como faz diferenca o0 modo como calculamos uma
medida estatistica de tendéncia central; uma média ndo € uma mediana nem uma moda.

Uma leitura consciente e cuidadosa, por outro lado, demanda tempo. O observador sofisticado
examina cada parte da fotografia, registrando explicitamente o que ha ali, que ponto de vista ela
representa (onde o fotografo pds a camera para obter aquela visdo particular entre as muitas que
poderia ter escolhido), a hora do dia, as coisas que foram deixadas de fora, mas que talvez sejam
sugeridas pelo enquadramento da imagem, e assim por diante. O observador sofisticado sabe que
o fotografo poderia ter feito — e talvez tenha feito — muitas outras versdes do mesmo material,
em que todas essas escolhas fossem exercidas de maneira diferente, e assim interpreta o que esta
no quadro como resultado das escolhas deliberadas do fotografo, que se combinam para produzir
o efeito final. Um leitor cuidadoso de fotografias dedica um longo tempo a cada imagem.

O resultado ¢ que uma sequéncia de fotografias s6 tem o tipo de significado que Trachtenberg
nos ensina a procurar quando o leitor dedica esse tipo de tempo a consideragao de cada fotografia
e das relagdes de cada uma com todas as outras. Um livro como American Photographs requer,
assim, uma leitura tdo cuidadosa quanto a leitura de um poema complexo de tamanho semelhante
(Trachtenberg compara o livro de Evans com The Waste Land, de T.S. Eliot).



A segunda grande diferenga entre a tabela estatistica ¢ a sequéncia fotografica — e a mais
importante aqui — € que a divisao de trabalho entre usudrios e produtores difere nos dois casos.
O produtor de uma tabela faz para os usuarios uma grande quantidade de trabalho interpretativo,
enquanto o produtor de uma sequéncia fotografica requer que eles fagam isso para si mesmos.
Numa tabela, lembre-se, as linhas e colunas sdo rotuladas com os nomes das categorias e as
subdivisdes que devemos levar em conta. O estatistico que preparou a tabela fez esse trabalho
analitico para os usudrios, dizendo-lhes, naqueles cabegalhos de linhas e colunas, que idade, sexo,
raca, renda, educagcdo e outras varidveis sdo o que importa, ¢ que elas sdo classificaveis
exatamente nas divisoes reconhecidas nos rotulos (25-35 anos de idade, 15.000-25.000 dolares,
homem ou mulher). A grade construida ao se colocarem duas ou mais dessas categorias divididas
juntas (como coloquei idade e renda juntas, anteriormente, criando o que os estatisticos chamam
de tabulagdo cruzada) mostra todas as combinagdes possiveis. As entradas nas células resultantes
nos dizem quantos casos de cada combinagdo existem: quantas pessoas de 25 a 35 anos ganham
entre 15.000 e 25.000 dolares por ano, e quantas ganham entre 60.000 ¢ 90.000 dodlares, e assim
por diante para cada combinagao de idade e renda.

Podemos pensar na sequéncia de fotografias em American Photographs como algo semelhante
as entradas numa tabela ou grade como essa, cada imagem representando uma porg¢ao de “dados”,
e um fato ¢ dado aos usuarios para que trabalhem com eles. Quando eles comparam as imagens
numa sequéncia fotografica, no entanto, ndo t€m o tipo de ajuda oferecido pelos cabecgalhos das
linhas e colunas da tabela. Ninguém fez uma tabela nem rotulou as linhas e colunas para eles.
Ninguém lhes disse quais sdo as dimensdes importantes para comparacdo, pelo menos nao
explicitamente. E, por conseguinte, ninguém descreveu o ambito de combinagdes possiveis. O
fotografo deixa o trabalho para o observador, cujo encargo analitico tem como primeiro passo
descobrir quais sao, ou deveriam ser, ou poderiam ser as dimensdes de comparacdo. O passo
seguinte ¢ descobrir, a partir disso, que tipos de combinagdes de pessoas, situacdes € interacao
contém o segmento da sociedade sobre o qual o fotografo nos fala. O resultado desse trabalho nao
sdo os itens a serem encontrados nas ce¢lulas da tabela resultante, mas os proprios rotulos sobre as
linhas e colunas, as dimensdes que as comparacdes entre as imagens nos dizem serem importantes.

Que tipo de dimensdes podemos encontrar em American Photographs, e que aparéncia teria a
tabela resultante? O que se segue € uma possibilidade, uma analise esquematica, meramente
ilustrativa, que comeg¢a com duas imagens feitas por Evans da experiéncia de mulheres nas ruas de
Nova York. Outras interpretacdes além da que fiz sdo possiveis, o que ¢ um dos resultados que
decorrem deste exercicio.






3.2 Walker Evans. “Uma moca na Fulton Street, Nova York, 1929.”

Em “Uma mog¢a na Fulton Street, Nova York, 1929”, vemos uma elegante moga branca,
desviada de n6és de modo que s6 podemos ver seu rosto do lado esquerdo, de perfil (Figura 3.2).12
Ela veste um casacdao escuro com uma larga gola de pele, segura um regalo da mesma pele e usa
um chapéu cloche preto sobre o cabelo curto. Tem o que somos tentados a chamar de fisionomia
“dura”, até “zangada’; talvez quiséssemos dizer que parece “alerta”. Ou ndo. Podemos concordar
que ela ndo parece estar relaxada ou & vontade. E a tinica figura no quadro em foco nitida. Trés
homens atras dela, todos usando chapéus de feltro, estdo um pouco borrados, e as figuras além
deles ainda mais. Estdo numa movimentada rua do centro ladeada por lojas, alguns cartazes
publicitarios e um guindaste.

A fotografia “42nd Street”, separada da primeira imagem por “Interior de Casa de Orag¢des de
Negros, Florida, 1933”, mostra uma mulher negra, mais velha e mais corpulenta, bem-vestida num
casacao com gola de pele, um fio de pérolas no pescoco € um chapéu talvez um pouco menos
elegante que o da mulher branca (Figura 3.3).13 Ela esta perto dos degraus do viaduto de um trem,
pelos quais um homem desce, a rua atras dela ¢ movimentada, ha cartazes e os suportes dos trilhos
do trem. Os tons sdo mais escuros que os da fotografia da Fulton Street. A fisionomia da mulher
parece mais dificil de descrever: tem as palpebras caidas, parece um pouco desconfiada do
homem que a fotografa, um pouco alerta também.

3.3 Walker Evans. “420d Street.”

Considerando essas duas fotos, poderiamos concluir provisoriamente algo sobre a experiéncia
de mulheres nessas ruas de Nova York, e talvez algo mais geral sobre as vidas das mulheres, tal
como corporificadas apenas nesses momentos nas ruas que Evans nos oferece. Quando
comparamos as duas imagens, nossa apreensao intuitiva de como elas se parecem nos informa a
respeito de algumas das dimensdes de comparagdo. Poderiamos dizer que as mulheres em Nova
York ficam tensas e desconfiadas quando estdo na rua. E nosso pensamento seguinte ¢ que essas
duas mulheres sdo parecidas nesse aspecto, € a semelhanga ¢ enfatizada pela similaridade dos



chapéus e das peles, mesmo que elas difiram em idade e raga; mas sdo ambas muito diferentes da
camponesa que apareceu antes no livro (“Mulher do arrendatério de uma fazenda de algodao do
Alabama, 1936”14) com seu vestido ¢ penteado simples, postada contra as tabuas desgastadas de
sua casa (Figura 3.4). Ela ndo parece alerta, mas também ndo poderiamos dizer que estd a
vontade; poderiamos achar que esta um pouco timida e embaragada por ver aquele fotografo de
Nova York retratando-a com aquela camera grande, que talvez esteja pensando no que ele iria
fazer com sua foto. Isso nos diz que “alerta” ndo esgota as possibilidades; ha ainda mais aspectos
a incluir em nossa reflexdo sobre as vidas das mulheres.
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3.4 Walker Evans. “Mulher do arrendatario de uma fazenda de algoddo do Alabama, 1936.”

Podemos seguir adiante para comparar essas mulheres com os homens que vemos — por
exemplo, o garboso homem negro mais velho de terno branco e chapéu de palha branco com uma
fita preta em frente a uma banca cheia de revistas e jornais em espanhol, encimada por um cartaz
de Coca-Cola (“Cidadao no centro de Havana, 1932715). Ele parece tdo a vontade, tdo incauto, em
outro ambiente urbano, em outro pais (Figura 3.5).






3.5 Walker Evans. “Cidadao no centro de Havana, 1932.”

O primeiro resultado dessa andlise fotografica, conduzida pelo observador com os materiais
que o fotografo forneceu, poderia ser que “Uma moca na Fulton Street” nos diz que essa mulher
branca e talvez todas as mulheres brancas ou todas as mulheres brancas de certa idade e classe,
paradas na rua em Nova York, parecem assim, o “assim” sugerindo talvez uma disposicao de
animo ou uma atitude diante do fato de estar em publico e em exibigdo. Quando vemos “42nd
Street” concluimos, provisoriamente, que essa mulher negra parada na rua em Nova York também
parece “assim”, sua propria versdao de “assim”. Mas comparamos também as entradas no que
agora parecem duas cé¢lulas adjacentes numa grade, uma tabela em construgdao. Concluimos que as
duas t€m essa fisionomia em comum, € que o que elas possuem em comum sugere algo sobre o
modo como as mulheres sentem que devem se comportar em publico em Nova York. Poderiamos
concluir, examinando atentamente, que as fisionomias diferem também — o olhar da mulher negra
talvez seja mais precavido —, e de maneiras que podem ser atribuidas as diferentes situagdes
sociais de mulheres negras e brancas, ou as diferentes situagdes de mulheres de idades diferentes,
ou as diferentes situagdes de mulheres de diferentes classes sociais. E levamos essas no¢des para
outras fotografias na sequéncia, e talvez concluamos que ser uma mulher em Nova York torna a
pessoa endurecida, enquanto viver no Alabama ndo, ¢ vice-versa. E isso acrescenta mais uma
dimensao ao quadro de possibilidades. Desse modo, o trabalho do observador produz ndao apenas
uma lista de possiveis combinagdes de situacdes de vida, mas a propria grade de comparacoes, o
espaco definido pelas interse¢des de todas essas possibilidades e suas interconexdes.

Sejamos 16gicos em relagdo ao que estd se passando. Cada vez que descrevemos alguém como
“mulher” ou “branca”, ou descrevemos uma situacdo como ‘‘urbana”, introduzimos
automaticamente outros possiveis rotulos, que poderiam ser simétricos — “homem” —, contudo,
mais provavelmente, seriam uma lista de alternativas coordenadas: “branco”, “asiatico”,
“indigena”, e assim por diante. Se uma situacdo ¢ urbana, isso aponta para outros graus de
densidade populacional: “suburbana” e “rural”, talvez “exurbana”, talvez outras. O termo que
usamos nos alerta para a existéncia de uma dimensao ao longo da qual ha outras posi¢coes além
daquela que apontamos.

A tabela imagindria a que me referi expressa visualmente a andlise ldgica. Mostra todas as
possiveis combinagdes das dimensdes descritivas que usamos de modo informal. Tendo incluido
“mulher” porque as duas nova-iorquinas sao mulheres, criamos, para nossa analise, a dimensao de
género (abrindo espago assim para a categoria “homem™). A observagao de que as duas mulheres
diferem racialmente nos deu raga como outra dimensao; ainda ndo conhecemos todos os subtipos
que vamos usar sob este cabegalho. Vendo que as mulheres se mostram “alertas” ao serem
observadas na rua em Nova York, criamos uma dimensao de “reacdes a ser observado em
publico”. Temos de acrescentar, lembrando a agricultora do Alabama, o continuo rural-urbano,
com qualquer parada ao longo dele que nos pareca apropriada ou necessaria.

Desta maneira, fazemos o trabalho que os estatisticos do censo realizam para nos quando
planejam uma tabela. Damos nomes as linhas e colunas. Quando as comparamos, rotulando as
colunas com termos de género e as linhas com o nome de possiveis atitudes ao ser observado em
publico (reconhecendo que certamente iremos acrescentar mais linhas a medida que encontrarmos
novos tipos de reagdo a ““ser observado em publico”), vemos um espacgo conceitual mais amplo do
que o fotografado por Evans, mas sugerido (se vocé aceitar esta analise) pelas imagens que ele
pos em seu livro. Temos alguma ajuda do fotdgrafo, que compoOs as imagens de modo a sugerir
algumas possibilidades, e ndo outras, e depois as arranjou de uma maneira que sugere, por meio



das comparacgdes que discuti, quais sao ou poderiam ser as dimensoes € intersegoes da tabela.

Tendo feito tudo isso, que parece envolver mais trabalho do que de fato envolve, podemos
examinar outras imagens, sobre as quais nao nos havia ocorrido levantar tais questoes, para ver se
elas contribuem para nossa compreensdo dos casos especificos fotografados, mas também das
ideias e categorias gerais sugeridas.

Agora podemos constatar algumas vantagens que o método fotografico tem sobre o tabular,
empregado pelos estatisticos. Eu ia originalmente criar a tabela que a andlise do livro de Evans
poderia gerar, mas abandonei a ideia quando me dei conta da confusdo que isso provocaria.
Formas tabulares sdo muito uteis quando lidamos com um numero relativamente pequeno de
categorias. Geramos um nimero manejavel de rotulos e células. Mas cada vez que acrescentamos
uma nova dimensao, duplicamos o nimero de células. (Moc€ encontrara uma discussao muito clara
do processo em Arthur Danto.16 Ele usa o exemplo de apreciacdes de valor artistico, mas também
explica a logica da analise com bastante clareza.) No caso mais simples, duas variaveis, cada uma
assumindo apenas dois valores, geram quatro células. Exemplo: idade, dividida em idosos ¢
jovens, numa tabulacdo cruzada com género, dividido em homens e mulheres. (Como um
exercicio, voceé pode tragar essas tabelas para si mesmo.) Cada célula contém um fato importante:
quantas pessoas t€m exatamente essa combinacdo de caracteristicas (numa versao ligeiramente
mais complexa, que percentagem das pessoas naquela célula tem um valor de x numa terceira
categoria, como “ricos” em oposi¢do a “pobres”). Se agora acrescentarmos a variavel da
densidade populacional, dividida em rural e urbana, devemos dividir cada uma das células
idade/género em duas, uma para rural e outra para urbano, terminando com oito c¢lulas. Cada
subdivisdo adicional — se acrescentassemos, por exemplo, uma categoria para suburbano —
aumenta o nimero de subtitulos numa linha ou coluna ¢ o nimero de células. (Retornaremos ao
problema de como expor essa informa¢ao numa tabela no Capitulo 5.)

Quando fazemos tabulacdo cruzada de quatro ou cinco caracteristicas, a tabela resultante tem
tantas ce€lulas que ¢ dificil — ndo impossivel, mas dificil — encontrar os dois nimeros que a
tabela deveria nos ajudar a comparar, e ela sera contraproducente. Uma tabulagdo cruzada com
dez variaveis, contendo 1.024 células, ¢ tdo dificil de manejar que teriamos dificuldade em
publica-la, e, se o conseguissemos, os usudrios encontrariam dificuldade em manipula-la
fisicamente, que dira para compreender suas entradas.

A fotografia documental funciona de uma maneira diferente. Contém tantos detalhes que um
usuario interessado pode facilmente fazer um grande nimero de comparagdes entre quaisquer duas
dessas i1magens, cada comparagdo sugerindo uma dimensdo de variacdo € suas possiveis
subdivisoes e contribuindo para uma lista de perguntas a serem formuladas no exame de imagens
subsequentes. Ela contém, em embrido, todas essas possibilidades, ¢ o nimero ¢ determinado
sobretudo pela engenhosidade do usuario em explorar o que ha ali. Nem todas as comparagoes
produzirdo ideias que podem ser sustentadas no curso de uma longa sequéncia, hipoteses sobre o
tema da sequéncia que perduram quando confrontadas com as imagens subsequentes. Mas algumas,
e ndo poucas, o fardo. Essas ideias ndo se contradirdo mutuamente. Serdo complementares,
sugerindo hipdteses mais complexas que ligam os subtemas que um observador poderia construir.

Todo esse trabalho, de construir categorias de comparagao e suas divisoes, de criar hipoteses e
checé-las, cabe ao usuario. O produtor fornece o material em estado bruto (na verdade, ndo tdo
bruto assim), engenhosamente escolhido e arranjado, sem duvida, mas depois disso cabe ao
usuario construir a analise, com toda sua parafernalia. E uma divisdo do trabalho representacional
muito diferente daquela envolvida na elaboracao e no uso de uma tabela do censo.

A multiplicidade de detalhes numa imagem documental d4 aos observadores material com que



construir mais de uma compara¢ao do tipo a que aludi. Podemos elaborar mais de uma tabela a
partir de uma longa sequéncia de fotografias detalhadas. H4 muitas comparagdes a fazer, muitas
dimensdes a explorar, muitas histérias a contar. Poderiamos, por exemplo, nos concentrar nao nas
mulheres paradas na rua, mas nas préoprias ruas, no aspecto que t€m e no que nos dizem sobre a
vida nos Estados Unidos. Isso significa que agora incluimos em nossa comparagdo todas as
imagens de ruas em que nenhuma pessoa aparece, como a inesquecivel imagem de automoveis
estacionados de frente para o meio-fio na chuva (“Main Street, Saratoga Springs, Nova York,
1931717). O que nos leva a comparac¢des com outras ruas vistas em outras fotos, em Bethlehem,
Pensilvania, Fredericksburg, Virginia,!8 ¢ uma variedade de outras cidades, grandes ¢ pequenas
(Figuras 3.6, 3.7, 3.8)

3.6 Walker Evans. “Main Street, Saratoga Springs, Nova York, 1931.”



3.8 Walker Evans. “Casas com vigamento de madeira na Virginia, 1936.”

Assim, uma sequéncia fotografica benfeita suporta um grande nimero de comparagdes € um
grande nimero de interpretacdes, razdo pela qual podemos continuar a atribuir cada vez mais
significado ao que ¢, afinal, um pequeno nimero de imagens. Porque ¢ dificil — de fato,
impossivel — estabelecer uma interpretagao definitiva de uma obra como essa, ¢ porque
American Photographs suporta leituras repetidas, oferecendo-nos novas possibilidades
interpretativas. Evans fez sua parte do trabalho. Tirou e selecionou as fotografias, que contém as
possibilidades, e as reuniu num livro. Deixou o resto para o usuario.



4. O trabalho dos usuarios

Algumas representacoes da vida social exigem que seus usuarios realizem uma grande quantidade
de trabalho. Quantos usudrios t€ém o conhecimento ¢ as habilidades necessarias para fazer esse
trabalho? Que acontece se nao puderem ou ndo quiserem fazé-lo? Como levar os produtores de
representacdes a lidar com a habilidade diferencial e a disposicao dos usudrios para fazer o
trabalho que seus relatos exigem?

Construing!

Algumas representagdes parecem revelar facilmente seu significado. NoOs as captamos num
relance, como colhemos uma laranja de uma arvore no quintal. Outras exigem mais trabalho, mais
reflexdo, ponderacdo das implicacdes. Vamos usar a palavra construal para designar o modo
como os recebedores da mensagem a compreendem, a interpretam, atribuem-lhe ou extraem dela
algum sentido.

Um usudrio pode tomar qualquer representagao da sociedade de uma dessas duas maneiras:
como Obvia, e seu significado esta tdo “simplesmente ali” que requer apenas uma manipulacao
minima e rotineira da mensagem; ou como obscura, densa, exigindo cuidadosa atengdo a todos os
detalhes. “Obvio” e “obscuro” ndo sdo caracteristicas naturais de objetos ou eventos. Na verdade,
descrevem o modo como decidimos dedicar atengcdo a essas coisas.

Dedicamos atengdo a representacdes segundo as formas como o aprendemos. Representacoes
parecem Obvias para usuarios que ja sabem tudo que precisam para entender seu significado, e
obscuras quando demandam mais trabalho, quando os usudrios ndo encontraram algo exatamente
igual aquilo antes. Todos nos tivemos algum treinamento, desde que éramos criangas pequenas, na
interpretacao desses objetos, mas nem todos tivemos treinamento ¢ experiéncia com todos os tipos
de representacdo. Essas habilidades estdo desigualmente distribuidas ao longo de todos os tipos
de linhas de divisdo social.

Podemos avaliar cada fotografia como 6bvia ou obscura (mostrarei como podemos avaliar a
mesma foto de diferentes maneiras no Capitulo 10). Muitas fotos langam mao de convengdes bem
conhecidas por tantos tipos de pessoas que apenas algumas indicagdes revelam, a usuarios
experientes, a pessoas que usualmente entram em contato com elas, toda a historia, assim como em
geral conseguimos imaginar o texto completo de antiincios de que s6 vemos fragmentos. Em
mundos representacionais bem organizados, os usuarios sabem como interpretar as representacoes
com que deparam rotineiramente. Tome como exemplo fotografias de reportagens esportivas —
ndo as fotografias de agdo feitas durante o jogo, a partida ou a competicao, mas as das outras
atividades que envolvem o grande jogo — que sao organizacionalmente muito estereotipadas, para
que sejam facilmente interpretaveis por observadores experientes.! Elas lidam com uma pequena
selecdo de situagdes, bem conhecidas pelos leitores de jornais que as veem de habito.

As imagens mais comuns (sigo estritamente a analise de Hagaman aqui) lidam com um jogador
ou um time que estd ganhando ou perdendo. Todo jogo que tem um vencedor, claro, tem também



um perdedor. A fotografia mostra o vencedor de acordo com a cidade a que serve o jornal para a
qual ¢ feita. Fotografias em jornais de Chicago tratam o Cubs ¢ o Sox como “nosso time”, cujas
vitorias comemoramos, ao passo que os jornais de Nova York tratam os Yankees e Mets como “os
nossos”. Os leitores ndo precisam descobrir isso: € parte da bagagem de que dispdem para a
atividade interpretativa. (Fotografias feitas para as agéncias de noticias, que servem a muitos
jornais em muitas cidades, em geral incluem uma sele¢dao de fotos a partir da qual os editores
locais escolhem aquela apropriada para o time da sua cidade.) Quando o “nosso” time vence,
vemos os vencedores radiantes, individual ou coletivamente, bragos levantados no ar, cabecas
jogadas para tras, bocas abertas, ou trocando abragos. Quando o “nosso” time perde, vemos um
perdedor solitario sentado num banco, cabega baixa, ombros caidos, talvez com outro jogador
consolando-o, com um brago em torno de seus ombros. Essas poses estereotipadas aparecem em
fotografias de atletas de todos os tipos: amadores e profissionais, mulheres e homens, adultos e
criangas.

Americanos bem socializados (e sem divida um nimero crescente de pessoas em toda parte)
aprendem essa linguagem de gesto e postura quando criangas ¢ levam apenas um segundo para
extrair o sentido pretendido da fotografia de um atleta com os bragos estendidos para o céu e um
largo sorriso no rosto. Que mais isso poderia significar? Ele venceu! Da mesma maneira,
conhecem a linguagem da derrota. Quando veem alguém sentado num banco, sozinho, cabeca
baixa, sabem, a partir dos milhares e milhares de fotos como esta que viram antes, que aquele
jogador perdeu. Que mais poderia ser? O significado ndo ¢ dbvio porque tais gestos, apresentados
nessa linguagem visual, sdo inerentemente 0bvios. Ele ¢ evidente porque os usudrios aprenderam
essa linguagem, tal como todas as linguagens sao aprendidas, pela repeticao constante. Eles sabem
como interpretar a imagem.

Fotografos retratam vencedores e perdedores dessa maneira facilmente interpretavel para que
os leitores de jornal sé precisem dar as imagens um ou dois segundos de atencdo quando passam
uma vista d’olhos nos resultados dos jogos da véspera. As imagens entregam seu significado
essencial rapidamente para aqueles que conhecem o codigo. Como os usudrios conhecem a
linguagem e os fotdografos sabem que eles a conhecem, essas imagens sao facilmente feitas, uma
vez que seus produtores dominam a linguagem, de modo que possam satisfazer as exigéncias do
editor que enviou fotografos para cobrir o jogo de maneira rapida e eficiente.

Imagens de facil interpretagdo — feitas numa linguagem visual amplamente conhecida — ndo
aparecem apenas nas paginas de esportes. Os temas classicos do fotojornalismo sé€rio, importante
— guerra, fome, assassinatos —, tém um repertorio de fotos canonicas, que usam uma linguagem
visual extremamente convencional de facil interpretagdo por parte de qualquer usudrio bem
socializado. A fome produz indefectivelmente a criancinha de barriga inchada. Os assassinatos
sao registrados sob duas formas: o fotografo com sorte suficiente para estar presente na cena
quando o crime aconteceu capta o assassino apontando a arma enquanto a vitima cai no chao; os
fotografos que chegam depois devem se contentar com a vitima deitada numa poga de sangue. E
todos que veem uma fotografia assim sabem “o que ela significa”.

A feitura de uma imagem tdo facilmente interpretdvel requer habilidade. O fotografo deve
encher o quadro com a imagem estereotipada, excluindo detalhes que distrairiam os usuarios das
pistas padronizadas ou borrando esses detalhes “irrelevantes” (o que os editores chamam por
vezes de “imagem poluida’) usando foco seletivo.2

Como vimos no trabalho de Walker Evans, outras fotografias, feitas com igual habilidade, t€ém a
intencdo oposta: incluir detalhes cujo significado nao ¢ 6bvio, que ndo usam linguagem visual
convencional ja bem conhecida, detalhes que recompensam o estudo atento e a reflexdo. Essas



imagens parecem simples ou desinteressantes para aqueles que ndo as examinam com cuidado.
Elas ndo empregam os codigos comumente compreendidos, que dizem aos usudrios o que
significam. Em vez disso, forcam-nos a discriminar materiais relevantes de forma consciente e
descobrir suas interconexdes, ver como podem ser compreendidas.

Isso ¢ o que torna tdo interessantes os artistas que se dedicam ao trabalho de andlise social.
Eles ndo querem apresentar o estereotipado e ja conhecido nem recorrer a linguagem ja muito
familiar. Querem mostrar aos que olham suas fotos algo que nunca viram antes. E quando esses
fotografos usam linguagem visual que todos conhecem, ¢ porque querem fazer o observador ver
nela novos significados.

O artista conceitual Hans Haacke exemplifica esta ideia.3 Haacke descreveu certa vez seu
trabalho como o estudo de sistemas: sistemas naturais, como um cubo plastico lacrado que fez no
inicio de sua carreira, que continha uma pequena quantidade de umidade, cuja condensagdo e
evaporacao alternadas exibiam o carater sist€mico desses processos; €, em seu trabalho posterior,
sistemas sociais, em pecas que exibiam explicitamente o funcionamento do poder politico e
econdmico.*

Seu Guggenheim Project, por exemplo, consiste em sete painéis de texto impresso contendo
grande quantidade de fatos sobre os membros do conselho diretor do Solomon R. Guggenheim
Museum na cidade de Nova York: quem sdo os integrantes do conselho diretor do museu, seus
lagos de parentesco (quase todos sao membros da familia Guggenheim, embora muitos tenham
sobrenomes diferentes), de que outros conselhos (de companhias e organizagdes) eles fazem parte,
e muitos fatos sobre os crimes cometidos por essas companhias, especialmente sua exploracao de
trabalhadores nativos nos paises do Terceiro Mundo.> A obra Guggenheim Project nao anuncia
qualquer conclusdo nem faz generalizacdo alguma; ndo ha sugestio de anadlise marxista ou de
qualquer outra variedade de analise politica — apenas a recitagdo de fatos. Haacke ndao aponta o
dedo para individuos culpados nem afirma qualquer conspiracdo. Muito menos diz que esse
bastido da arte moderna e do pensamento artistico progressista ¢ sustentado por riqueza baseada
na exploracdo do trabalho em paises menos avancados que os Estados Unidos.

Mas alguém que examine essa obra teria de ser muito obtuso e propositadamente cego para nao
chegar a essa conclusdo. Haacke tira partido dos métodos habituais de raciocinio dos leitores
comuns usando um formato bem conhecido, uma simples listagem de fatos ndo questionados:
nomes, datas, lugares, cargos oficiais ocupados. Assim podemos saber quem sdo os membros do
conselho do museu, que a maior parte deles pertence a mesma familia extensa, que eles participam
dos conselhos de varias corporagdes, que essas corporacdes se envolvem em atividades de
mineracdo no mundo todo. A medida que vemos cada fato “6bvio”, nds o acrescentamos ao que ja
sabemos ¢... a conclusdao de que o museu ¢ financiado pela exploracao de trabalhadores oprimidos
no mundo salta aos olhos.

Mas nao € so isso; temos de saber como chegar a essa conclusdao. Como a maioria dos usuarios
sabe disso, a conclusdo resulta do trabalho que fazem arranjando esses fatos simples e
indiscutiveis como silogismos e extraindo as conclusdes a que esses silogismos conduzem, de
maneira aparentemente inevitavel e natural. Haacke emprega a mesma técnica para expor, por
exemplo, as conexdes politicas (sobretudo nazistas) de um industrial alemdo que era presidente da
Associagdo dos Amigos do Wallraf-Richartz-Museum de Colonia, que havia doado a pintura
Feixe de aspargos, de Edouard Manet, ao museu.®

Empreguei a palavra interpretar (comstrue) para designar essa atividade através da qual
usuarios em comunidades interpretativas (voltarei a essa expressdo adiante) extraem facil e
“naturalmente” o significado de uma representagdo e a compreendem. Procedi assim para deixar



claro que o trabalho deve ser feito antes que uma representacdo entregue seu sentido ao usuario.
Construe refere-se, em seu sentido original em inglés, a analise gramatical de uma frase, a
compreensao dos termos em que ela é expressa e ao modo como estdo conectados uns aos outros;
o sentido mais amplo de construe ¢ “descobrir e aplicar o significado de; interpretar”. Vamos
levar isso a sério.

Os usudrios frequentemente saltam este passo e, de fato, podem ignorar por completo o artefato
representacional tdo cuidadosamente construido para eles. Nao me refiro ao tipo de olhar casual e
leitura rapida, a folheada no livro de fotos de tras para diante que tanto irrita os fotografos. Tenho
em mente a pratica que Lawrence McGill descreve em seu estudo sobre a leitura que os estudantes
fazem durante um curso de ciéncia, no qual sdo solicitados a ler muitos artigos contendo grandes
numeros de tabelas numéricas. Diz ele:

A postura dos estudantes em relagdo a leitura desses artigos ¢ que devem “dar cabo deles” para atender
aos requisitos de seu curso. Esses estudantes esfor¢am-se para evitar a conversa fiada, o material alheio
ao “ponto central” que o artigo estd tentando explicar. Tabelas estatisticas, descricoes da metodologia e
resultados sdo vistos como procedimentos sempre iguais que aparecem em praticamente todos os artigos
de pesquisa (isto €, estas sdo as secoes que eles veem como se tivessem sido “escritas porque tinham de
ser”). Seus objetivos sao conhecidos e compreendidos, ¢ os estudantes so lhes dardo atencdo se houver
uma boa razio.”

Como poucas vezes encontravam essa boa razio, eles praticamente ignoravam as tabelas que
constituiam o cerne dos artigos lidos, raciocinando que elas deviam afinal dizer o que os autores
declaravam que diziam, do contrario os editores teriam rejeitado o artigo. Memorizavam as
conclusdes, que a seu ver seriam aquilo que certamente seria perguntado nos testes do curso,
confiando que o resto do material de fato corroborava essas afirmacoes.

Assim, os usuarios podem ndo fazer o trabalho deixado para eles, podem simplesmente nio se
dar a nenhum incomodo, ndo olhar para a fotografia; podem dormir durante o filme, mal passar os
olhos pela tabela, saltar grandes partes do romance. Isso acontece.

Mas com bastante frequéncia 1sso ndo acontece, e, mesmo quando 1sso ocorre, podemos decidir
ignorar as pessoas que ignoram o que fizemos para elas. Vamos manter nossos olhos abertos para
os observadores interessados, que estdo dispostos a fazer o trabalho necessario para
desemaranhar o significado do pacote em que vem envolvido.

Podemos comecar a analise da interpretacdo de representagdes observando que todas essas
representacdes servem como instrumentos para resumir dados e ideias. Todas as versdes de
analise das ciéncias sociais tém de desempenhar a tarefa de abreviar o material, e nesse processo
tornam o que foi colhido mais inteligivel e assimilavel (todo o Capitulo 6 ¢ dedicado a este
importante topico). Latour descreve em detalhe como os cientistas resumem e reduzem seus dados,
excluindo do que relatam uma quantidade cada vez maior de detalhes para tornar o que resta mais
transportavel e comparavel. Ele chama essa série de transformagoes de cascata.8

O que o leitor tem de fazer ¢ chamado, por vezes, em se tratando de textos escritos, de
“desembrulhar” a representacao, isto ¢, desfazer a sintetizacdo que produziu o artefato sob exame.
Podemos comecar nossa reflexdo aqui considerando uma série de exemplos, o conjunto de tabelas
e diagramas que reuni para meu seminario sobre o tema. Essas tabelas e diagramas complicados
exigiam algum trabalho interpretativo, alguma analise sintatica.

Algumas tabelas sdo bastante simples, mas muito detalhadas, fornecendo um nivel de detalhe
que a maioria dos leitores hoje consideraria excessivo, exigindo atengdo demais ao que informam.
E muito possivel que, deparando com essas tabelas, que vdo além do convencionalmente



esperado, os leitores simplesmente as saltem, como faziam alguns dos estudantes entrevistados
por McGill, confiando que elas dizem o que o autor diz que dizem.

Considere duas tabelas no estudo feito por W.E.B. DuBois acerca da histérica area negra da
Filadélfia, o Seventh Ward, a menor das quais, ocupando apenas meia pagina, ¢ intitulada
“OCUPACOES — HOMENS, 10 A 21 ANOS DE IDADE. SEVENTH WARD, 1896”; a maior, que ocupa duas
paginas e meia, tem o mesmo titulo, exceto quanto ao grupo etario, que muda para “21 OU MAIS”.9

Essas tabelas exibem uma decomposi¢ao das ocupacdes dos negros, jovens e adultos muito
mais detalhada do que o necessario para qualquer pessoa — pelo menos para qualquer um em
1899. Que objetivo teria alguém para uma decomposicdo das ocupacdes de meninos por
intervalos de um ano de idade? E, para um leitor contemporaneo, alguns dos titulos ocupacionais
ja nada significam. Muitos estudantes no semindrio ndo tinham a menor ideia do que fazia um
“estribeiro”, esta sendo uma das muitas ocupacdes esotéricas € ndo mais conhecidas que DuBois
computou. (Eu sabia que tinha alguma coisa a ver com cavalos, mas tive de consultar um
dicionario para aprender a definicdo completa: “Uma pessoa que cuida de cavalos, como numa
hospedaria, cavalari¢o.”) E, principalmente, por que se dar ao trabalho de listar, numa tabela
dividida em categorias de idade, ocupag¢des como reparador de porcelana e trangador de vime,
cada qual praticada por apenas uma pessoa? Mesmo assim, estd tudo la a disposi¢dao, caso
queiramos nos deter nesses aspectos.

A tabela contém mais informac¢ao do que qualquer um de nds acha que poderia precisar. No
entanto, todos os participantes do semindrio a que apresentei esse material sabiam como 1€-lo.
Muitas pessoas, talvez especialmente estudantes de ciéncias sociais, sabem como fazé-lo. Todos
nds sabiamos que a tabela era bidimensional, que as dimensdes eram ocupacao ¢ idade, € que os
numeros nas células em frente aos nomes das ocupacdes e embaixo dos cabecalhos de idade
diziam quantos de cada um havia. A célula para “trangador de vime de 31-40 anos” continha “1”,
significando que havia um destes, assim como o “28” na célula para “barbeiros de 21-30 anos”
significava que havia 28 homens dessa idade com tal profissdo. E assim por diante.

Muitas pessoas acham tabelas bidimensionais menos 0bvias que esses ja preparados estudantes
de pds-graduacao. Descobri 1sso quando tive de ensinar uma turma de alunos do ultimo ano do
bacharelado com especializacdo em sociologia a dar sentido a um objeto desse tipo (como aquele
que expliquei no Capitulo 3), dizendo que a dimensao vertical representava um elemento que tinha
diferentes valores; a dimensdo horizontal era uma segunda variavel que também tinha diferentes
valores; e que as cé¢lulas continham o nimero de casos (pessoas) que atendiam a ambos 0s
critérios.

Os diagramas que frequentemente ilustram relatorios de ciéncias sociais servem como
metaforas, representacdoes bidimensionais de uma realidade social complexa. Analisarei essas
metaforas em detalhe no Capitulo 10, observando aqui apenas que diagramas, por mais simples
que sejam, demandam interpretacao, € que o modo como devem ser compreendidos nunca ¢ dbvio.
Olhando-os, temos de dizer conscientemente a nd6s mesmos: “Vejamos, esta linha significa isto e
aquela linha significa aquilo; quando as comparamos, esta linha ¢ mais longa que aquela, portanto,
a quantidade representada ¢ maior.” Ou, como alguns dos diagramas discutidos mais adiante, eles
usam simbolos e formatos criados para a ocasido, especificos para estes dados e esta analise, de
modo que o leitor tem de identificar conscientemente os componentes ¢ aprender o que eles
representam e o que, portanto, pode ser depreendido do diagrama.

Pecas teatrais, romances, filmes e fotografias geram problemas diferentes, em particular quando
as pessoas que os fazem sdo artistas. Os artistas em geral pensam que seu trabalho fala por si
mesmo; que ja disseram tudo que ha para dizer sobre o topico, seja ele qual for, na propria obra; e



que qualquer falta de clareza significa que o observador ndo fez o trabalho necessario para tornar
o significado claro. Isso poderia ser expresso como: “Vocé ndo leu com aten¢do”, ou “Vocé€ nao
olhou a fotografia com atengdo”, ou “Vocé estava dormindo quando o evento decisivo da peca
ocorreu.” Em geral, eles alegam que o observador ndo prestou o tipo de atengdo completa que a
obra requer.

Quem sabe fazer o qué?
Comunidades interpretativas

Se os produtores delegam aos usudrios o trabalho de interpretar a obra, deduzindo suas
ramificagdes € consequéncias por si mesmos, seu significado final repousa naqueles usuarios que
sabem como proceder com aquela e outras obras semelhantes. O conhecimento de como
interpretar o que um produtor faz ndo estd sempre — de fato, nem usualmente — distribuido de
maneira uniforme por uma comunidade de produtores e usudrios de um dado tipo de
representagao.

Steven Shapin estava interessado nesse problema tal como se manifestou no inicio do
desenvolvimento da ciéncia moderna. Queria saber como Robert Boyle, o “filosofo natural
experimental” inglés do século XVII, comunicava suas descobertas em ciéncia fisica para seus
colegas e outros interessados. A andlise de Shapin ndo lida com o falar sobre a sociedade, mas
explica como maneiras de “falar sobre” dependem dos modos de compreensdo de observadores, €
como, portanto, produtores mudam o modo como contam sua histéria quando querem atingir um
novo publico.!0 A analise de Shapin nos da um modelo para a compreensdo de como maneiras de
falar sobre a sociedade podem mudar de forma semelhante.

Mencionando a relutancia de Boyle em por suas descobertas em linguagem matematica e sua
preferéncia por uma forma verbal, embora necessariamente mais longa, de relatar, Shapin diz:

Boyle entendia que a matematica encerra uma forma abstrata, esotérica e privada de cultura. Esta era
uma importante razdo por que se preocupava com seu lugar na filosofia natural experimental. Se a
filosofia experimental devia obter legitimidade e verdade mediante a implementagdo de uma linguagem
publica, a incorpora¢do da cultura matematica poderia ameagar uma nova privacidade. Ao especificar que
a matematica era escrita para matematicos, Copérnico apenas expressara de maneira preeminente uma
compreensao generalizada do lugar da matemadtica na cultura letrada geral. Como Kuhn observou, apenas
as ciéncias matematicas nao experimentais eram caracterizadas, mesmo na Antiguidade, “por
vocabularios e técnicas inacessiveis aos leigos, e portanto por corpos de literatura dirigidos
exclusivamente para especialistas”. Segundo consta, Boyle comentou a relativa inacessibilidade da
matematica. Proceder como os matematicos era, a seu ver, restringir o tamanho da comunidade
praticante. Essas restrigdes punham em risco sua propria capacidade de produzir verdade fisica. Sem
davida a cultura matematica possuia meios muito poderosos de obter crenga na verdade de suas
proposigdes, ao passo que era pequena a proporcao daqueles crentes cujo assentimento era dado de
maneira livre e adequada. Em contraposicdo, membros de uma comunidade experimental
apropriadamente constituida davam livremente seu assentimento com base no testemunho e no
testemunho confiavel de outras testemunhas.

... Boyle procurou tornar as realizagdes experimentais historicamente especificas vividas nas mentes
dos leitores e tornar moralmente justificavel que essas coisas realmente tenham sido feitas onde, quando
e tal como descrito. Esse tipo de analise era também considerado mais inteligivel que estilos alternativos
de comunicagdo. Seu Paradoxos hidrostaticos especificou que ele feria podido relatar os achados numa
forma mais estilizada e matematica, mas escolhera nao o fazer: “Os que ndo estdo acostumados a ler
livros matematicos tendem a ser tdo resistentes a apreender coisas que precisam ser explicadas por



esquemas [diagramas]; e eu constatei que a generalidade dos homens instruidos, e até desses novos
filésofos, ndo ¢ versada em matemadtica”, ¢ tdo ignorante de teoremas hidrostaticos que se tornava
indicada uma exposicdo mais extensa e inclusiva. Nogdes desse tipo nao podiam “ser exaustivamente
compreendidas sem tal explicagdo clara [desses] teoremas que, para uma pessoa ndo versada em escritos
matematicos, dificilmente seria comunicada de maneira aceitavel em algumas palavras”. Muitas palavras
tiveram de ser usadas. Foi, confidenciou Boyle, “por opcdo que recusei aquela maneira de escrever
rigorosa e concisa”. Estava escrevendo, disse ele, ndo “para me distinguir, mas para instruir os outros”, e,
por essa razao, “prefiro que os gedmetras nao elogiem a brevidade de minhas provas a que aqueles
outros leitores, aos quais pretendi agradar principalmente, ndo apreendam inteiramente o significado
delas”.11

Boyle temia que um modo improprio de representacdo pudesse ocasionar uma restri¢ao
indesejavel do publico potencial. Temia que os leitores ignorassem linguagem e estilos de
raciocinio estranhos, e parte da linguagem da ciéncia que se desenvolvia em seu tempo era
esotérica exatamente dessa maneira, em especial em seu uso de formulas matematicas, diagramas
geométricos e formas de dedugdo de conclusdes associadas a eles. Vou deixar de lado a questdo
de se tal restricado do publico capaz de ler o que um analista da sociedade pode escrever ¢ algo
que deve ser evitado ou algo necessario para o desenvolvimento do pensamento cientifico. Este €
um debate antigo € ndo particularmente frutifero.

Em vez disso, vamos aplicar a questdo ao nosso interesse pelo falar sobre a sociedade,
explorando o problema socioldgico menos controverso das diferentes maneiras segundo as quais
esta distribuido o conhecimento necessario para a feitura e a leitura de representagdes da vida
social. Quem compreende o trabalho que um analista da sociedade apresenta? Num extremo,
poderiamos dizer que alguns trabalhos sobre a sociedade apresentam-se “a quem interessar
possa”: a qualquer membro competente da sociedade que possa estar interessado. No outro
extremo, alguns deles sdo apresentados a um grupo muito pequeno e seleto de pessoas, as unicas
de quem se pode esperar que os compreendam e sejam capazes de interpretar sua terminologia e
modos de raciocinio enigmaticos, ndo conhecidos em geral. Os dois tipos podem ser
exemplificados, de um lado, por romances, fotografias ou filmes — e mais especialmente aqueles
que se destinam ao maior € mais heterogéneo publico, o filme de Hollywood —, e, por outro, o
modelo matematico.

Quem faz filmes de Hollywood pretende que eles sejam compreendidos por qualquer pessoa
(com o didlogo dublado nas linguas apropriadas) no mundo inteiro. Hoje a linguagem do cinema &,
como um fato histérico, interpretdvel por qualquer pessoa. Provavelmente ndo existem mais
pessoas tao i1soladas do mercado ocidental que cometam erros tdo simples como pensar que o ator
morto num filme realmente morreu e portanto s6 poderia aparecer num filme futuro como fantasma,
ou perguntar-se para onde foram os atores quando pisaram fora do quadro. (Consta que povos
tribais sem qualquer exposi¢do aos produtos culturais do Ocidente teriam cometido esses erros,
mas nao consigo encontrar ninguém que tenha dito isso em letra de forma. Vamos admiti-lo,
contudo, como uma possibilidade.) Nao, todo mundo compreende que esses truques simples sao
apenas isso, truques — e todo mundo compreende assuntos muito mais complexos, como a
maneira pelas quais técnicas como fades € wipeouts (sobreposicoes) indicam a passagem do
tempo ou o movimento da ag¢do do filme para uma locagdo geografica diferente. Todos
compreendem, também, o significado de cortes de um rosto para outro, indicando que ha um
didlogo entre dois personagens ou que as coisas agora estdo sendo vistas da perspectiva de
alguma outra pessoa.

O que ndo significa que os membros do publico “conhegam” esses truques técnicos da mesma



maneira consciente € manipulavel que um cineasta as conhece. Isso ndo ¢ verdade. Eles entendem
essas coisas quando as veem, mas nao as conhecem de modo a poder falar sobre elas, muito
menos tentar fazé-las por si mesmos. Assim, hd uma separacao real entre os produtores dessas
representagdes, os profissionais do cinema que as fazem o tempo todo como um meio de vida
durante anos e anos, e as pessoas que assistem a esses trabalhos por diversao e possivelmente por
informagado (ou talvez apenas recebam a informac¢ao com a diversao, sem té-la pedido e talvez
sem realmente queré-la). Um grupo sabe coisas que o outro nao sabe. E assim espectadores menos
bem informados podem ser “iludidos” ou “induzidos a erro”, problemas morais de representacao
que discuto detidamente no Capitulo 8.

Podemos encontrar o extremo oposto desse conhecimento generalizado de como usar uma
representacdo da vida social no mundo da producdo de modelos matematicos. Esse tipo de
modelo cria um mundo artificial de entidades cuidadosamente definidas com algumas
propriedades simples, que s6 podem interagir ¢ influenciar umas as outras de algumas maneiras
definidas com igual cuidado e governadas por operagdes matematicas especificas (ver Capitulo 9
para uma explicacao mais ampla sobre modelos matematicos). A vantagem desse tipo de modelo
ndo ¢ ser uma descricao realista de como a vida social realmente funciona em qualquer lugar, mas
deixar claro como o mundo seria se operasse segundo esse modelo. E isso € algo que vale a pena
saber. Um dos modelos descritos mais adiante nos diz algo que interessaria a muitas pessoas: em
que consistiria o repertorio de uma orquestra sinfonica se ela substituisse obras antigas por novas
seguindo estritamente certas regras simples (ndo que alguém faca isso, mas ndo ¢ esta a questao).

De qualquer maneira, em poucas palavras e talvez um pouco imprecisamente: qualquer pessoa
que saiba como ler, interpretar e compreender um modelo matematico também sabe como fazer
um. Isto €, a interpretagdo desses modelos, sua compreensdo, requer um conhecimento geral da
maneira como 0s matematicos raciocinam € uma compreensao substancial da area do raciocinio
matematico usado no caso particular. Para compreender a andlise do repertdrio sinfonico feita no
exemplo que acabo de dar, e ser capaz de critica-la apropriadamente, precisariamos saber alguma
coisa, digamos, sobre equagdes diferenciais; para a andlise de sistemas de parentesco de outro
exemplo dado mais adiante, teriamos de ter familiaridade com cadeias de Markov. Poucas
pessoas conhecem essas coisas, € aquelas que as conhecem em geral (embora nio sempre) as
conhecem bem o suficiente para fazer modelos para si proprias. (E se tivermos dedicado tempo e
esforco para aprender tudo isso, 0 que poucos cientistas sociais, especialmente socidlogos,
fizeram, provavelmente haveremos de querer por em pratica essas habilidades conquistadas com
sacrificio.) Assim, supersimplificando um pouco, a comunidade dos usuarios de modelos
matematicos ¢ a comunidade dos produtores de tais modelos s3o em esséncia coextensivas e
idénticas. Trata-se simplesmente de duas atividades diferentes praticadas pelas mesmas pessoas.
Por vezes elas fazem modelos, por vezes consumem modelos feitos por outros.

Boyle, tal como citado acima por Shapin, estd falando sobre algo como o mundo dos modelos
matematicos, embora este nao seja exatamente o tipo de matematica que tivesse em mente. Suas
queixas sugerem algumas das caracteristicas que € util comparar ao se discutir o que podemos
chamar de “comunidades interpretativas”, os grupos que partilham conhecimento suficiente (o
quanto compartilham € uma questdo, claro) para interpretar as representacoes comumente feitas e
usadas por seus membros.

Observemos, para comecar, a generalizagdo empirica com que Boyle estd trabalhando, que
avanca mais ou menos assim: quanto mais complexa e técnica for a expressao dos resultados,
menos pessoas serdo capazes de 1é-las e compreendé-las. Em si mesmo essa ndo ¢ razdo para
queixa. Grande quantidade de matérias técnicas ndo interessa a ninguém fora da comunidade



relevante de especialistas, € ha muitas outras coisas que especialistas pensam sobre as quais os
outsiders ndo tém necessidade de saber. Mas 1sso € uma causa comum de queixa, porque pessoas
que ndo sao especialistas querem saber o suficiente para ndo temer que alguém as esteja
enganando (queixas sobre médicos muitas vezes assumem esta forma). Aqui estdo algumas
questdes especificas que podemos levantar sobre isso.

A quem os produtores querem alcangar? Em outras palavras, seu mundo estd organizado para
alcangar a quem, ¢ o que esse objetivo lhes impde como padrao de inteligibilidade? Pessoas que
produzem o mesmo tipo de representacdo que eu em geral fazem isso porque algum grupo em
algum lugar quer algo semelhante, e eu faco o que fago (filme, modelo matematico, o que quer que
seja) de modo a que seja inteligivel, agradavel e util para elas. Com quem, entdo, a organizacao
de seu mundo fazem-nas querer se comunicar rotineiramente?

Se conhecemos o publico que os produtores querem alcangar, podemos compreender as
caracteristicas de qualquer representacdao particular como o resultado da tentativa que os
produtores fazem para elaborar algo que alcance essas pessoas de uma forma que elas
compreendam e aprovem. Elas a compreenderao porque aprenderam a compreender coisas como
essa, € as aprovardo porque ela satisfaz os padrées que elas adquiriram como parte desse
aprendizado.

Mas o exemplo da pratica de Boyle mencionado por Shapin mostra que um produtor poderia de
fato escolher os publicos que deseja alcangar, e que a escolha do publico implicaria uma escolha
de estilo representacional. Assim, Boyle poderia sensatamente ter tido em vista um publico de
outros estudiosos eruditos para os quais a linguagem abreviada das formulas matematicas e
representacoes geométricas ndo teria sido problema. Mas ele quis alcancar, além deles, um
publico mais amplo e variado de cavalheiros instruidos, que compreenderiam as argumentacoes
que tinha de fazer se as fizesse na linguagem simples do discurso comum e quase literdrio da
classe alta que todos esses cavalheiros mais ou menos conheciam.

Assim, teve de usar uma forma de representacdo menos econdémica que aquela que teria usado
se houvesse se limitado ao publico tecnicamente experiente de seus pares cientificos. E isso
acarretou o uso nio apenas de palavras diferentes, mas de um tipo diferente de prova. As provas
matematicas dependiam da forca da logica. O que provamos ser matematicamente verdadeiro ¢
necessariamente verdadeiro. Se aceitassemos as premissas € a argumentacdo fosse logica, a
conclusdo era inescapavel. Mas o que mostravamos no mundo da pesquisa empirica era
verdadeiro de uma maneira diferente. Aquilo era verdadeiro porque era o que pessoas haviam
observado acontecer no mundo real de materiais reais, € sabia-se que era verdadeiro porque sua
veracidade tinha sido observada. Nao por vocé, porque vocé, o leitor, ndo poderia estar 14 para
observar tudo que os cientistas estavam relatando, mas porque sua veracidade tinha sido
observada por alguém digno de crédito. E que tipo de pessoa era digna de crédito? Cavalheiros
submetidos a um codigo de veracidade. Voc€, como mais um cavalheiro leitor, compreendia o
sistema de controles sociais que exigia que dissessem a verdade, e assim podia aceitar o relato
como digno do seu crédito, porque compreendia os riscos que essa pessoa correria para sua
propria honra se mentisse.

Além disso, esses cavalheiros-filosofos-cientistas precisavam de uma maneira de avaliar a
credibilidade que fosse indiscutivel. Discussoes surgiam quando alguém se recusava a acreditar
no relato feito por outrem. Mas cavalheiros, naquele tempo e lugar, ndo podiam duvidar da
palavra uns dos outros sem cometer uma ofensa grave e possivelmente provocar, na pior das
hipoteses, um duelo. Um duelo? Por causa de uma descoberta cientifica? Embora as puni¢des por
relatar erroneamente o que observamos sejam muito sérias atualmente — perda de subvengoes, de



empregos € de reputacao cientifica —, elas ndo ameacam a vida. Se eu dissesse que vi X € vocé
dissesse que eu nao podia ter visto tal coisa, isso era o equivalente, no tempo de Boyle, ao
terrivel insulto de acusar o outro de mentiroso. E essa era uma verdadeira ofensa numa cultura da
honra, com a qual era preciso lidar da maneira apropriada, a qual, mesmo naquela época tardia,
era uma luta potencialmente mortal.

Boyle e seus colegas estavam insatisfeitos com o raciocinio matematico porque ele visava ndo
somente a precisdo, mas a certeza, o que levava a “desastres civicos”, disputas que ndo podiam
ser resolvidas sem se insistir, de uma maneira muito cavalheiresca, que, como alguém estava
certo, necessariamente outra pessoa ndo havia dito a verdade. Esses cientistas ndo queriam lutar
por causa de discordancias. Queriam ter uma conversa civilizada sobre suas descobertas
discrepantes. Eles dependiam, afinal, do testemunho uns dos outros como prova, ja que ndo
podiam ver tudo por si mesmos. Assim, tinham de aceitar os relatos sinceros de outros homens
como possivelmente to corretos quanto os relatos contraditorios, mas também sinceros, de outra
pessoa sobre o que podia ser o mesmo assunto.

Isso conduziu a maneiras de investigar e relatar que eram apropriadamente circunspectas:

O naturalistico € 0 normativo estavam sistematicamente unidos. Os profissionais reconheciam os demais
como honestos e competentes, e diziam uns aos outros como deviam se comportar, somente em respeito
a uma visao partilhada do mundo que investigavam. A cultura experimental partilhava normas na medida
em que seus membros compartiam uma visao da realidade. Era essa ontologia a san¢do final a conduta
do membro. Se vocé € um genuino investigador do mundo natural, ¢ esfe o aspecto que seus relatos
devem ter e é este o status epistémico que vocé deve reivindicar para eles. 12

Somente vendo o mundo como variado, e ndo necessariamente homogéneo, tal como era exigido
pelo tratamento matematico, era possivel ter a conversa entre iguais mutuamente confiantes que
permitiria a atividade cientifica empirica prosseguir. Isso leva Shapin a uma especulagao:

Toda pratica, por mais comprometida que seja com a produgdo de verdade precisa e rigorosa sobre o
mundo, possui meios institucionalizados de dizer aos membros quando uma “razodvel concordancia” ou
“precisdo adequada” foi alcangada, quando “basta”, quando “deixar passar”, quando invocar “fatores de
erro” idiopaticos € nao investigar com excessiva diligéncia as fontes de variacdo no testemunho. A
tolerancia de certo grau de incerteza moral € uma condi¢@o para a producao coletiva de qualquer certeza
moral futura. Essa tolerancia permite que conversas produtoras da verdade sejam continuadas amanha,
por uma comunidade de profissionais capazes e dispostos a trabalhar uns com os outros e a confiar uns
nos outros. 13

A generalizagdo dessa afirmacdo do que precisamos para a investigacdo de relatos sobre a
sociedade ¢ que qualquer comunidade interpretativa — definida como a rede de pessoas que faz
uso de uma forma particular de representacdo — partilha algumas regras que governam aquilo em
que seus membros deveriam acreditar e quando e por que deveriam acreditar nisso. O modo como
alguns membros dessa comunidade representam € comunicam o que sabem, ¢ 0 modo como outros
membros interpretam as comunicagdes que recebem, sera governado por regras mais ou menos
acordadas, e essas regras corporificardo entendimentos sobre os tipos de pessoas que serao
envolvidas em cada uma dessas atividades.

Nao precisamos pensar que as defini¢des dos tipos de pessoas envolvidas serdo sempre
baseadas num cdédigo de honra e no respeito mituo. Pode sem divida ser exatamente o oposto:
muitos produtores de representacdes da sociedade ndo pensam que os usuarios saberdo muito, ou
que merecem muita confianca. Em consequéncia, as representacoes que fazem usam convengoes
pressupondo usudrios que ndo saberdo muito, € por 1sso incluem muitos auxilios — sdo (como



dizemos hoje) amigaveis para o usuario.

Em resumo, o trabalho de fazer representagdes ¢ dividido entre produtores e usudrios. O
trabalho que os produtores fazem esta 14 para que os usuarios o utilizem. O que os produtores nao
fazem, os usuarios devem fazer. E possivel que nem todos eles saibam o bastante para fazer o que
os produtores desejam e demandam, podem saber como fazé-lo, mas nao conscientemente, ou
podem fazé-lo de uma maneira diferente. Quando o fazem a sua prdopria maneira, podem de fato
produzir resultados diferentes do que os produtores tinham em mente. Diferentes mundos de feitura
de representagdo dividem o trabalho de modos muito diferentes. O que parece inescapavelmente o
trabalho dos produtores num mundo — rotular as linhas e colunas da tabela analitica, por exemplo
— torna-se o trabalho habitual de usudrios no mundo da fotografia documental. Cada tipo de
representacdo oferece a possibilidade, e provavelmente o fato, de uma maneira diferente de
dividir o trabalho, com consequéncias para o aspecto do que ¢ feito e para o fato do que ¢
entendido por ele.

1 Construing assume trés significados: andlise sintatica; explicacdo do significado de algo, ou interpretacao;
e meio pelo qual as pessoas percebem, compreendem e interpretam o mundo a sua volta. (N.T.)



5. Padronizacio e inovacio

Facamos uma avaliacdo. Representacoes sdo produtos organizacionais. As organizacdes €
comunidades que as produzem e utilizam, de diversas maneiras, dividem o trabalho de escolher,
traduzir, arranjar e interpretar entre produtores e usudrios. Nunca podemos saber ao certo como
isso foi feito, porque a divisao de trabalho estd sempre mudando. Os produtores escolhem o que
incluir e como ordena-lo. Fazem isso “da maneira como sempre fizemos”, ou tentam algo novo?

Em geral, os produtores realizam representacdes de uma forma padronizada que todos
compreendem e sabem como fazer e usar. Ocasionalmente, porém, por uma razao qualquer, alguém
comeca a fazer representacoes de um tipo particular de maneira diferente, violando alguns dos
acordos existentes e provocando discordancias e conflitos. Essas situagdes, que pdem em questao
padrdes considerados garantidos, fornecem os melhores dados possiveis para a andlise
sociolégica do trabalho diario de representar a sociedade. A polaridade de padronizagdo e
inovagao poe em relevo muitas caracteristicas do processo.

Conflitos ocasionados por inovagdes em representagao frequentemente assumem a forma de
discussdes sobre qual a melhor maneira de fazer isso. Fazer o qué? Fazer qualquer tipo de
representacao desejada por nds e outras pessoas que as praticam e utilizam. Representacdes
podem ser e foram feitas e empregadas de diversas formas, e produtores e usuarios sempre tém
fortes opinides sobre como fazer i1sso. Nunca foi facil ou 6bvio saber qual a melhor maneira. Qual
a melhor maneira de escrever um artigo cientifico para publicagdo numa revista de sociologia?
Qual a melhor maneira de usar materiais visuais num relatério? Qual a melhor maneira de
apresentar uma analise social num filme documentario? Como devo escrever meu romance, para o
qual tenho ambig¢des socioldgicas? Produtores e usudrios de representacoes da sociedade
formulam perguntas como estas para si mesmos € uns aos outros, € todos os envolvidos devem
respondé-las de vez em quando para levar adiante o que quer que estejam realizando. Essas
perguntas infrutiferas ndo tém respostas garantidas. No maximo irritam as pessoas, provocando
interminavel discussao, dissensao e animosidade.

Uma abordagem mais interessante que a discussdo tira proveito das ideias apresentadas nos
capitulos anteriores para propor um principio: todas as maneiras de fazer coisas sdo perfeitas.
Todas as respostas para todas as perguntas levantadas acerca de como fazer o filme, escrever a
etnografia ou fazer a tabela estatistica sdo respostas perfeitas.

H4 um ardil nessa maravilhosa resposta. Esse ndo € o texto completo do principio. O texto
completo ¢ este: todas as maneiras de fazer coisas sdo perfeitas — para alguma coisa. Isto €,
cada maneira ¢ a melhor para realizar algo que alguém quer realizar, em algum conjunto
especifico de circunstancias. Assim, o problema muda de qual ¢ a melhor maneira de fazer X
para: ¢ X tal que esta forma particular de representacdo o realiza da melhor maneira? Isso
identifica o cerne de qualquer discussao existente: a questdo do que as pessoas estdo tentando
executar ao fazer X da maneira como pretendem. E a resposta para tal questdo encontra-se na
organizacao pela qual isso ¢ feito, que apresenta aos produtores os usudrios a serem satisfeitos; e,
aos usuarios, os produtores que fazem esse tipo de trabalho e poderiam ndo querer satisfazer esses
desejos; e apresentam aos envolvidos todos os recursos com que o trabalho ¢ feito e distribuido



da melhor forma. Nao apenas o dinheiro, embora isso seja importante, mas também as
habilidades, o treinamento, as necessidades e os desejos que cada individuo leva para a situagao.

As situagdes resultantes assumem inimeras formas. Mas esses conflitos e resolugdes também
tém aspectos em comum.

Padronizacao

Todo mundo representacional desenvolvido trabalha com formas em certa medida padronizadas. O
artigo da revista de ci€ncias sociais, uma das representagdes da sociedade mais padronizadas que
existem, exibe as principais caracteristicas do fenomeno. Cada vez mais, ao longo de um periodo
de talvez 100 anos, esses artigos seguiram um formato estrito: uma exposi¢ao do problema e da
teoria a partir da qual ele se desenvolve; uma descricdo do que as pessoas escreveram sobre a
questdo no passado, a “revisdo bibliografica” que tanto apavora estudantes de pos-graduacao; uma
formulacao da hipotese a ser testada; uma descricdo dos métodos usados para colher e analisar
dados; uma discussdo que aceita ou rejeita a hipotese a luz das evidéncias relatadas; e uma
conclusdo repetindo tudo isso, resumidamente. De modo tipico, os artigos relatam dados (de um
censo, levantamento ou experimento) em tabelas apresentadas de forma padronizada. Todos os que
usam essa forma consideram-na simples, o epitome da janela cientifica transparente através da
qual produtores de representacdes podem comunicar o que sabem. Isso supde que os leitores
realmente leem e avaliam as evidéncias contidas nas tabelas. Se tudo funciona exatamente assim, o
mundo se aproxima daquele procurado por Boyle e seus colegas, em que podiam apresentar ideias
e resultados uns aos outros de modo simples.

Serd verdade que os artigos — e as tabelas de que dependem como evidéncias — funcionam
assim? O estudo feito por McGill a respeito dos habitos de leitura de estudantes levou-o a
concluir ndo s6 que muitos leitores simplesmente ndo leem a tabela que contém evidéncias, mas
também que, “quando representacoes e informacdo sdao padronizadas, os leitores podem
desenvolver maneiras padronizadas de 1é-las, inclusive atalhos padronizados™.!

A padronizacdo afeta o modo como os artigos sdo lidos. Poupa tempo aos leitores ao deixa-los
ir diretamente ao que pensam ser interessante, sentindo-se seguros de que nada perderao daquilo
que necessitam, caso ignorem o resto. Ela os deixa ver se o artigo tem algum interesse para eles. E
lhes permite discriminar entre artigos segundo seu nivel de conhecimento estatistico e seu
interesse. Assim, os leitores muitas vezes saltam as tabelas, confiando que elas demonstram o que
o texto afirma dizer, ou descobrindo que o que dizem nao valeria o tempo demandado para sua
leitura.

McGill distinguiu quatro tipos de leitores de periddicos cientificos, segundo o modo como
lidam com tabelas. Os tedricos ignoravam as tabelas, indo diretamente as ideias. Pessoas com
pouco conhecimento de matematica ndo sabiam ler as tabelas, por isso as saltavam. Estatisticos
interessados examinavam as tabelas cuidadosamente caso julgassem o topico interessante, €
muitas vezes tratavam as tabelas como aquilo que era interessante, ignorando o texto. Puristas
estatisticos criticavam rotineiramente as tabelas, que continham, para eles, o essencial. Num
extremo, alguns liam um artigo estatistico examinando as tabelas e formulas com atengdo,
dissecando-as e reproduzindo o trabalho realizado pelo autor. No outro extremo, alguns leitores
apenas passavam os olhos pelas evidéncias ou praticamente as ignoravam. Lembremos que alguns
tinham certeza de que as tabelas mostravam o que o autor dizia; caso contrario, o editor ndo teria
publicado o artigo: Q.E.D.



O que usuarios sérios esperam obter de uma exposi¢do de nimeros numa tabela ou grafico?
Estas exposi¢des, lembremos, permitem ao leitor comparar nimeros € ver se um ¢ maior que o
outro. Se for, aprendemos que algo (muitas vezes chamado de “variavel independente’) tem uma
consequéncia que merece ser considerada; se nao for, aprendemos que ndo tem. Julgamos ambos
os resultados relevantes para as ideias cuja verdade consideramos, dando-nos uma prova de um
deles ou deixando de fazé-lo.

A padronizagdo permite aos leitores desenvolver maneiras padronizadas de avaliar e atalhos
padronizados, quando a maneira padronizada ¢ tediosa demais. Permite aos leitores tomarem o
caminho rapido, se quiserem; e aqueles que querem seguir pelo caminho lento, cuidadoso, fazé-lo
também, alcancando ambos os resultados ao por tudo em linguagem padronizada, simbolos
padronizados e portanto facilmente reconheciveis, e formatos bem conhecidos padronizados, que
tornam facil identificar as partes relevantes para nds. Podemos avaliar essas partes de acordo com
nosso gosto e saber que o material que lemos ou ignoramos contém exatamente 0 que pensamos
conter, porque ¢ ali que todos o dispdem rotineiramente. Isso significa que os tracos do produto
acabado devem ser planejados para satisfazer tipos bem definidos de usuarios. Devem? Isso ¢
imperativo se quisermos que o produto continue a ter a aprovagao da variedade de pessoas que o
usam hoje, cada uma a sua propria maneira, € assim produza a base para elaboracao permanente
de produtos como este.

Haveria andlogos para essas diferentes maneiras de assimilar conhecimento sobre a sociedade
em outras areas de atividade representacional? Quais sdo as caracteristicas padronizadas de
qualquer tipo de representagao, € quem as conhece e sabe como funcionam? Quais sdo os atalhos e
os caminhos longos para um filme, um romance ou uma pega de teatro?

O atalho para uma dessas representagdes ficcionais € simplesmente 1é-la ou vé-la no momento,
talvez com uma pequena analise posterior com seus amigos — “Que tal?” —, e acabou. Voc€ viu a
obra, “entendeu o sentido” e acrescentou-a ao repertorio de lembrancas de materiais semelhantes
que consultardo quando virem e conversarem sobre o proximo filme ou livro, quando compararem
o modo como a trama se desenvolveu desta vez com o modo como se desenvolveu de outras. E
tudo casual, ligado a ocasides de interagdo sociavel com pessoas que t€m interesses semelhantes,
embora essa interacao sociavel possa incluir conversa sé€ria sobre assuntos sérios — intrigas €
desmandos governamentais, as atividades perniciosas de grandes corporagdes, os maleficios das
drogas — de que uma dessas obras trate. (Compreenda que todas as afirmagdes “empiricas” aqui
sdo inventadas, suposi¢coes do que poderia ocorrer, coisas a serem verificadas com pesquisa. Elas
ilustram a fungdo da compara¢dao, mesmo de dados imagindrios, como uma maneira de gerar
problemas pesquisaveis.)

A argumentagdo de McGill sugere, por analogia, que formatos padronizados nos permitem
extrair ideias e emogoes dessas obras com um minimo de dificuldade. Os elementos padronizados
constituem a linguagem de pecgas, filmes e romances: personagens, enredos, metafora, descrig¢ao, ¢
assim por diante. E, também, os elementos verdadeiramente primitivos da produgdo: para filmes,
digamos, o ponto de vista da caAmera, a natureza das transi¢oes de um ponto de vista para outro
(“cortes”), a maneira como o corte entre pontos de vista pode criar uma histéria — tudo que um
manual sobre técnica de cinema descreve. (A discussio de David Mamet com estudantes de
cinema examina em detalhe como diferentes planos curtos criam o movimento para diante da
narrativa de um filme. Também aprendi muito sobre esses assuntos técnicos com Kawin.2)

Os atalhos padronizados fornecidos pela linguagem de cinema padronizada nos dizem, por
exemplo, quem sao o mocinho e o vilao, um topico que invade até as formas mais cientificas de
representacdo (como veremos no Capitulo 8). Eles indicam que tipos de pessoas sdo os



personagens € o que provavelmente fardo, e nos dao tanto o prazer de confirmar que estamos
certos como a surpresa de ver que erramos. Os usuarios rapidamente internalizam esses atalhos
padronizados, em especial — mas nao apenas — no caso de formas populares, como o filme, mas
raramente t€m consciéncia de que alguma linguagem esta sendo usada, porque tudo parece muito
“natural”.

Outros observadores, mais cuidadosos e criticos, sabem a cada momento que tudo na obra
resulta de escolhas feitas por seus produtores, e que poderia ter sido diferente. Esses usuarios
sofisticados t€m todo o aparato analitico e linguistico de que precisam para fazer distingdes e
julgamentos criticos, para decidir que tal obra foi benfeita, e outra ndo. Criticos de cinema veem
um filme varias vezes, assim como um estatistico poderia reexaminar tabelas e formulas com
atengdo. Por conseguinte, experimentam um filme como algo composto por sequéncias de planos,
cada uma com sua propria variedade de pontos de vista, iluminagdo, combinagdes de planos
longos e médios e close-ups etc. Falam sobre como uma sequéncia de planos produz um resultado
emocional e cognitivo para o publico. Um espectador sofisticado poderia calcular a duracao dos
sucessivos planos na cena da cagada em 4 regra do jogo, de Jean Renoir, para ver como cortes
rapidos produzem tensao, enquanto um espectador comum de cinema poderia registrar o
comprimento dos planos sem pensar sobre isso, sentindo a tensdo sem se deter no que a produziu.
Alternativamente, uma sequéncia longa sem corte produz igualmente tensdo, como no famoso
tracking shot de trés minutos que acompanha um carro através da fronteira entre o México € os
Estados Unidos e termina com a explosdao do carro no filme 4 marca da maldade, de Orson
Welles.

O publico de documentarios presumivelmente apresenta tipos semelhantes, embora seja
possivel que um menor nimero de pessoas que ndo se importam tanto os assista com o espirito
casual. E mais provavel que os espectadores de um documentario tenham opinides sérias a
respeito do material apresentado. Assim, talvez eles sejam mais criticos, desconfiados,
defensivos, menos propensos a confiar no diretor. Portanto, talvez sejam mais conscientemente
analiticos em relacdo ao que veem, sobre os expedientes persuasivos empregados e sobre
possiveis logros.

Representacdes padronizadas sdo faceis de fazer e usar, mas nem todos as fazem ou usam da
mesma maneira. Certas utilizagdes escapam do controle que os produtores tentam exercer sobre
elas. Alguns produtores querem fazer coisas que ndo podem ser facilmente explicadas pelos
métodos padronizados. Como os padrdes estdo presos a feitura de algo especifico da melhor
maneira possivel, seja qual for essa coisa, os produtores que desejam fazer algo diferente inovam,
criando novas possibilidades e novos padrdes.

Inovacgao

Os produtores € os usudrios para quem as maneiras padronizadas sdo boas o bastante ndo veem
com bons olhos as inovagdes. As maneiras antigas sao bastante satisfatorias para eles, e muitos
dos mundos representacionais em que estamos interessados aqui experimentam disputas
periddicas, por vezes cronicas, sobre como seus produtos caracteristicos devem ser elaborados.
Veja o exemplo de John Tukey, um grande inovador em estatistica e representagdes graficas
nesta area. Seu Exploratory Data Analysis (1977) ¢ um classico, uma mina de ouro de
possibilidades que, de certo modo, teve relativamente pouco impacto em meu proprio campo da
sociologia. Quando descobri o trabalho de Tukey, perguntei a mim mesmo por que meus colegas



que trabalhavam com nimeros nao lancavam mao de suas descobertas e invengoes.

Num de seus primeiros artigos, Tukey aponta cinco areas em que inovagdes nas exposi¢oes
graficas de nameros podiam ¢ deviam ocorrer.3 Estas incluiam a mistura de texto ¢ niimeros —
que em geral s3o mantidos rigorosamente separados; conceber modos mais eficientes de expor
dados ciclicos; a condensacao da representacao grafica, de forma que possamos ficar atentos “ao
que ¢ mais importante”; maneiras convenientes de dispor variaveis adicionais em tabelas
bidirecionais™; e histogramas (diagramas de barras). Ele pretendia que essas invengdes tornassem
mais visiveis e facilmente disponiveis para os leitores os resultados importantes da pesquisa.

Ele diz, sobre essas inovagdes: “De uma maneira ou de outra, como seria de esperar de
inovacdes importantes para problemas conhecidos, esses cinco avangos t€m todo o sabor da
heresia.”* Em referéncia a primeira, ele esclarece:

A mais institucionalizada de todas foi a separacdo de “tabela” e “grafico”, envolvendo, como envolvia,
habilidades técnicas especiais e divisao de trabalho. Qualquer apresentagdo contendo nimeros tinha de
ser impressa por um tipdgrafo, € ndo se podia esperar que ele compreendesse o que devia ser
evidenciado, tendo assim pouca escolha além de assegurar que a tabela pudesse fornecer seus fatos, se
ndo suas percepgoes, aqueles versados na arqueologia dos nimeros. Tudo que fosse grafico tinha de ser
esbogcado por um desenhista, de quem igualmente ndo podia esperar que compreendesse o que devia ser
evidenciado e tinha pouca escolha sendo desenhar para os olhos de um observador pouco inteligente,
cujos pensamentos ndo deviam ser estimulados.

Quando atravessamos uma era de reproducdo fotografica e xerografica em direcdo a uma era de
composi¢do controlada por computador, temos a oportunidade de trazer de volta para as maos e a mente
do analista o controle do que deve ser mostrado € como os pontos-chave devem ser enfatizados.>

Tukey faz assim uma habil analise organizacional, vinculando as inadequacdes da pratica atual
na representagdo grafica estatistica a divisdo de trabalho entre estatisticos, tipografos e
desenhistas. Mas heresia ¢ a palavra crucial. Nao sei até que ponto Tukey falava a sério, mas
certamente quis dizer que mudancas como as que propunha ndo seriam vistas por outros
profissionais da estatistica e da representacao grafica estatistica como simples aperfeicoamentos.
Nao. Pelo menos algumas dessas pessoas julgariam suas sugestdes inadequadas e provavelmente
sequer consideraveis. A prova disso, de certo modo, reside numa simples contagem de quantos
artigos nas duas principais revistas de sociologia num periodo de anos usaram qualquer um de
dois expedientes simples que ele recomenda (resultados em um minuto), os quais me parecem
(embora eu mesmo nao trabalhe em geral com numeros que precisem ser sintetizados)
merecedores de incorporagdao na pratica diaria do oficio socioldgico: a “disposicdo de ramo e
folhas” e o diagrama box-plot (caixa e bigode).!

A “disposicao de ramo e folhas” arranja os dados numa forma como a que Tukey da acerca da
altura de 218 vulcdes:



ateé

8 098766562 0|9 =900 pés
16 1|97719630
39 2 | 69987766544422211009850
57 3| 876655412099551426
79 419998844331929433361107
102 5| 97666666554422210097731
(18) 6 | 898665441077761065
98 7 | 98855431100652108073
78 8653322122937
66 9 377655421000493
51 10 | 0984433165212
38 114963201631
28 12 |45421164
20 13 | 47830
15 14 |00
13 15 | 676
10 16 | 52
8 17 |92
6 18 | 5
5 19 139730 19 | 3 =19.300 pés

As alturas sao dadas em unidades de 100 pés (3m); os nimeros a direita da linha vertical sdo as
alturas de vulcdes individuais em centenas de pés; os nimeros a esquerda deles sdo milhares de
pe€s; € os numeros na extrema esquerda sdo a contagem de vulcdes que t€m pelo menos essa altura.
Assim, a terceira linha nos diz que todos os vulcdes listados ali t€ém 2.000 pés mais um niimero do
lado direito da linha vertical: o primeiro tem 2.600 pés (2.000 + 600), os dois seguintes t€m 2.900
pés, e assim por diante. O nimero na extrema esquerda nos diz que quando contamos todos os
vulcoes nessa linha e acrescentamos aqueles das duas linhas anteriores, acumulamos 39 vulcoes
do total de 218. Expliquei isso de maneira tdo detalhada para evitar o problema para o qual
McGill nos alertou (de usuarios que nao leem os nimeros).

Podemos ver num relance o perfil geral da distribuicdo num grafico — ¢ uma espécie de
distribuigdo em forma de sino centrada nas menores altitudes — e simultaneamente ter todos os
numeros individuais que tornam isso imediatamente disponivel. O comprimento da linha impressa
contendo a lista dos nimeros individuais numa categoria de altitude ¢ simplesmente outra versao
de um grafico de barras; ¢ visualmente equivalente ao nimero de membros na categoria. Tukey
descreve isto, habilmente, como um “semigrafico”, que da “a informagao grosseira por posi¢ao ¢
[d4] a informacdo detalhada pelo caractere ou caracteres, o texto numérico, que estao
posicionados”.6 Ele demonstra também o uso de uma “lista ligeiramente grafica”, uma tabela com
apenas poucos numeros, colocada de modo a reproduzir os elementos essenciais de uma curva ou
diagrama.

Outra inovagao de Tukey, o box-plot fornece uma grande quantidade de dados sobre uma série
de niimeros de uma maneira conveniente, de facil leitura, e numa forma facilmente comparavel.
Ela exibe graficamente (¢ os nimeros relevantes podem ser associados a ela) muitos fatos
importantes sobre uma distribui¢do numérica — a mediana, os pontos principais (0s pontos que



marcam seus quartis aproximados), a extensao completa da distribui¢do — e torna facil identificar
os casos afastados para especial atencao. A maior parte dos mimeros foi omitida neste exemplo,
mas eles poderiam facilmente ser acrescentados:”

A) ALTURAS DE 50 ESTADOS B) ALTURAS DE 219 VULCOES
Altura
(pés)
Alascao 20.000 L o Guallatiri
ascarg -
Gl ...~ oo Cotapaxl
Kilimanjaro ?}Misti
Tupungatito
California 15.000
Colorado o © o Washington
Havai Tlﬁoming
10.000
5.000
Louisiana i
Delaware QJ: Flérida " llha Nova 8/nak Krakatau

Estas parecem boas coisas para se saber sobre uma distribuicao. E tal maneira de comunica-las
resolve o problema que discutirei no proximo capitulo: quantos detalhes incluir. Muitas vezes
queremos saber apenas algumas coisas sobre uma distribuicdo: sua extensao, dispersdo e
tendéncia central. Mas queremos saber também sobre os casos extremos. Em geral expomos os
primeiros numa tabela e o ultimo num diagrama de dispersao. O diagrama box-plot fornece ambas
as coisas de maneira economica. Numeros adicionais podem ser inseridos ou substituidos: a
média em vez da mediana (ou podemos ter ambas), o desvio padrao, e assim por diante.

As vantagens mais Obvias destes diagramas sdo a quantidade de informacao que obtemos num
relance, quase intuitivamente, € como ¢ facil depois comparar distribuigdes apenas olhando para
as figuras.

Os sociologos fazem objegdes as invengdes de Tukey? Nao, ndo fazem. Simplesmente as
ignoram. Realizei uma pequena e (lamento dizer) muito tediosa pesquisa examinando duas
importantes revistas de sociologia, American Sociological Review e American Journal of
Sociology, observando quantos dos artigos publicados no ano 2001 langavam mao das
disposi¢des de ramo e folhas e dos diagramas box-plot recomendados por Tukey. Como ndo tinha
razao alguma para pensar que a producao de 2001 diferiria muito da de anos proximos, deixei o
tédio me convencer que um ano era suficiente. Nenhum dos 77 artigos publicados nas duas
revistas emprega qualquer dos dois instrumentos. (Dos 77 artigos, 68 utilizam dados numeéricos
aos quais seria possivel incorporar as invengdes de Tukey.) Criticos poderiam argumentar que os
tipos de problemas de pesquisa apresentados nos artigos nio eram adequados para essas técnicas.
Mas muitos dos artigos apresentavam dados quantitativos exatamente das maneiras que Tukey



queria evitar: paginas de nimeros que, em vez de elucidar o que havia sido descoberto,
obscureciam os resultados e provocavam exatamente as respostas de atalho que os entrevistados
de McGill descreveram. E mais facil aceitar as afirmac¢des dos autores por seu valor nominal que
verifica-las mediante tediosas comparagdes célula por célula; a maioria dos leitores
provavelmente opta pela primeira alternativa.

Alguém acharia — ou acha — as simples formas de exposicao estatistica de Tukey heréticas?
Estaria ele sendo um pouco paranoico? Assuntos tao aridos provocam reagdes desproporcionais?
Latour diz que, embora ndo pareca, a secdo de métodos ¢ a mais polémica de todas as que
compdem um artigo cientifico, aquela que luta com outros autores e apara seus ataques.8 Métodos,
inclusive métodos para a exposicao de dados, comportam uma pesada carga moral. Emprega-los
corretamente, de acordo com os padrdes aceitos por profissionais honrados no campo, indica a
honestidade do pesquisador e respeito por esses colegas e suas opinides (ecos da discussdao que
Shapin faz sobre Boyle e seus colegas). Nao usa-los corretamente indica arrogancia,
incompeténcia, desonestidade ou imoralidade.

Recorrer a métodos padronizados de representagdo de forma incorreta ou substitui-los por
métodos alternativos € um ataque ao modo como as coisas tém sido feitas, e portanto um ataque
ao(s) sistema(s) de status do mundo em que esses tipos de relatos circulam. Everett Hughes expds
a logica desse tipo de raciocinio numa discussdo sobre a Action Catholique, um movimento
politico canadense da década de 1940.° Ele comecou com duas premissas tomadas de William
Graham Sumner — “o status reside nos costumes” e “todas as seitas estdo em guerra com oS
costumes” —, € levou o silogismo a sua conclusao logica: “As seitas estdo em guerra com o
sistema de status da sociedade.” Sumner e Hughes estavam falando sobre grupos e partidos
religiosos, mas o silogismo se aplica aos mundos representacionais também. Quando se atacam
métodos padronizados, atacam-se as pessoas que os usam € o sistema que confere grande prestigio
aqueles que os empregam.

Assim Tukey estava em terreno sociologico s6lido quando chamou suas inovagdes de heresias.
Diz ele sobre suas inventivas variagdes dos diagramas de barras (histogramas) usuais:

A ideia de que um histograma deve ter uma area proporcional a contagem parece profundamente
entranhada. Por qué? Parece haver algumas respostas claras. Os argumentos de que (1) o impacto ¢
proporcional a area e de que (2) o impacto deve ser proporcional a contagem estdo longe de serem
irrefutdveis. Todos nds sabemos que um caso a mais nas pontas tem muito mais importancia que um
caso a mais no meio. 10

Ele diz que um histograma comum muitas vezes ndo consegue mostrar o que mais precisa ser
conhecido: os desvios em relacdo a um padrdo. Assim, primeiro ele constréi um “diagrama raiz”,
que traca a altura de cada barra proporcional a raiz quadrada da contagem que ela expressa. No
que ¢ ainda mais interessante, depois constroi um “diagrama de raiz pendurado”, em que as barras
do histograma sdo ajustadas, no alto, a uma curva normal, e seus desvios em relagdo a
“normalidade” aparecem mais claramente.

Nenhuma dessas inovacdes produz uma barra cuja area ¢ proporcional a quantidade que
representa: € ai que isso se afasta da pratica padronizada. Mostra o que tem de mostrar de uma
maneira diferente, pela altura da barra acima ou abaixo de uma linha. Mas, segundo o argumento
critico classico contra inovagdes, as pessoas em geral (em especial os leigos) veem
automaticamente a area da barra como o ponto decisivo, e assim interpretardo, inevitavelmente,
uma barra de area maior como simbolizando “niimero real” maior que uma barra construida da
forma usual.



Desse modo, talvez para levar a interpretacdo mais além do razoavel, os conservadores,
defensores do status quo, se manifestam para proteger os ignorantes € inocentes, que Serao
induzidos a erro por essa violacdo da padronizagdo. Esse ¢ um elemento do status diferencial
sobre o qual fala o teorema de Sumner-Hughes: a divisdao em “nds” que sabemos ¢ “eles” que nao
sabem, cabendo a “nds” o encargo de protegé-“los” daqueles que se aproveitariam deles. (Esta ¢
uma versao do que ¢ discutido no Capitulo 8, com o subtitulo de “Insidioso™.)

O outro elemento tem a ver com a hierarquia interna da profissao estatistica. Se sempre fizemos
isto desta maneira, e agora vocé diz que devemos fazé-lo de outra, o que fazemos ndo serd mais
considerado tdo bom, tdo importante, tdo candénico como costumava ser. Se for aceito, seu modo
de representar os dados ira usurpar o lugar de honra ocupado por nosso velho modo. E vocé sera
mais importante e respeitado, e nds o seremos, correlatamente, menos, seja qual for o sistema de
status da profissdo. Ao que uma resposta ndo incomum ¢é: “Ah, €?” Especialistas ndo aceitam
facilmente ser destronados.

A situacdo classica

Mudangas sao propostas por pessoas que ndo gostam das formas de representagao disponiveis no
momento. Querem fazer outra coisa, ou fazer o que ¢ feito de maneira mais facil ou melhor que os
métodos usuais.

Podemos encontrar essa situagdo classica em todos os mundos de representagao: uma maneira
padronizada, conhecida por todas as pessoas que usam a forma ou pela maioria delas; pessoas
cyja insatisfagdo com esses padroes, por qualquer raziao, leva a uma divergéncia acerca deles; ¢ a
uma resolucdo da divergéncia, sob a forma de, talvez, uma nova padronizacdo de maneiras
representacionais e alguns novos habitos padronizados, para os usuarios, de ler e observar.

O que torna as pessoas insatisfeitas com as representacoes que t€m no momento? Algumas se
queixam de que a maneira que todos aceitaram até agora nao resolve mais o problema que nosso
mundo profissional (incluindo seus usuérios) deseja resolver. E descobrimos, ou um de nos
inventa, uma nova forma espetacular que faz o que todos queremos, a0 mesmo tempo que evita
algumas das dificuldades e problemas que a antiga maneira provoca, € aos quais haviamos
aprendido a nos ajustar. Agora ndo precisamos mais nos ajustar a eles. Vamos mudar.

Considere a dificuldade a que me referi antes de expor mais do que algumas dimensdes de
classificacdo numa tabulagao cruzada. Muitos socidlogos tém oportunidade de fazer isso. A tabela
bidimensional ¢ facil: as linhas mostram as categorias de uma variavel (idade, por exemplo); as
colunas, as categorias de uma segunda variavel (digamos renda).

velhos/ricos velhos/pobres

jovens/ricos velhosfricos

Cada célula contém uma das combinagdes possiveis das categorias das duas varidveis. Quando
acrescentamos uma terceira variavel (digamos género), temos de repetir categorias.



ohas velhos/ricos/ velhas/ricas/ velhos/pobres/ velhas/pobres/

homens mulheres homens mulheres
oS jovens/ricos/ jovens/ricas/ jovens/pobres/ jovens/pobres/
I homens mulheres homens mulheres

Quatro ou mais varidveis usam espaco ainda maior, sdo mais dificeis de interpretar (porque os
dois nimeros que queremos manter em mente estdo mais distanciados), e € provavel que haja um
maior nimero de células que ndo registre caso algum. Quais sdo as alternativas? A tabela de
verdade booleana recomendada por Charles Ragin sintetiza esses dados de maneira mais
compacta.ll (X significa que a caracteristica no cabegalho esta presente, 0 que esta ausente.)

Velhos (+60) Ricos (100mil us$) | Género (Homens)
X 500

125
800
875
250
175
900

X
X
X
X
0
0
0
0 900

(=D — - — R — -
2 = O XM O M O

Isso mostra todas as possiveis combinac¢des de caracteristicas € o nimero de pessoas que as
exibem. Assim (em meus dados inventados), ha 500 homens velhos ricos (linha 1), 125 mulheres
velhas ricas (linha 2), e assim por diante, até as 900 mulheres jovens pobres na ultima linha. Isso
exibe os dados de forma mais econdmica e inteligivel que as oito células da tabela convencional,
tornando muito mais facil comparar os nimeros e interpretar o que significam. Este método foi
adotado por alguns cientistas politicos, mas ainda ndo ¢ encontrado com muita frequéncia em
sociologia (nenhuma vez nos artigos do ano que pesquisei).

Meu breve exame das principais revistas mostrou que os socidlogos nao langam mao deste
expediente, nem daqueles que Tukey desenvolveu em seu volumoso livro. Por que nio? Aqui vai
uma conjectura. Nao ¢ a maneira usual. Assim, algumas pessoas nao sabem usar esses expedientes
ou ficam mais a vontade com alguma outra coisa que aprenderam no curso de pos-graduagao e
vém fazendo desde entdo. Além disso, essas pessoas poderiam alegar (e talvez tenham razio), os
usuarios desses expedientes, pessoas que leem diagramas e tabelas estatisticas, poderiam nao
saber como 1é-los e se confundirem, ou serem induzidas ao erro. E isso seria muito ruim, porque a
razdo de ser do objeto estatistico ¢ dar aos usudrios informagdao correta, utilizdvel, e nao
informagdo que confunda, desoriente. Formatos padronizados do tipo que McGill descreve
fornecem informagao correta, utilizavel, para pessoas que conhecem maneiras padronizadas de 1é-
los. Mudangas interferem com isso.

Susan Cotts Watkins apresenta um exame detalhado de instrumentos graficos propostos mas
nunca adotados no estudo da populagdo.l2 (O Capitulo 10 considera em minicia a questdo de
diferentes tipos de diagramas numéricos e nio numéricos.) E facil ver por que nio: complicados e
confusos, um emaranhado de linhas so6lidas e quebradas, letras maitsculas e minusculas ligadas a
sinais basicos, disposicdes tridimensionais — todas excelentes maneiras de apresentar alguma



coisa especial, mas que confundem qualquer pessoa que ndo queira passar muito tempo
decifrando-os. Quem estard disposto a fazer esse investimento extra de energia por informagao de
que talvez ndo precise, ou que pode obter numa forma menos adequada, embora mais conhecida, ¢
que portanto consuma menos tempo € energia?

As pessoas também ficam insatisfeitas com uma forma padronizada de representacdo quando
ela ¢ enganosa, de algum modo ndo percebido anteriormente, como no caso do chamado mapa
Norte-Sul, que mostra o0 mundo exatamente como ele ¢ tracado na projecdao de Mercator, mas ao
contrario, como se tivéssemos virado o mapa na parede de cabega para baixo. Mude as inscrigoes
¢ temos 0 mesmo mapa. Seus proponentes argumentam que 1sso retifica uma visao eurocéntrica na
qual (por considerarmos que “em cima” ¢ mais importante que “embaixo”) o hemisfério Norte
(incluindo Europa, Canada, Estados Unidos e Japao) parece mais importante que América do Sul,
Africa e Sudeste Asiatico. Isso, afinal, ¢ um julgamento politico e ndo geografico. (Argumentos
mais sofisticados sdao apresentados contra outras versoes de eurocentrismo exibidas em mapas.)

Participantes de mundos como o teatro, o cinema e a ficcdo consideram a mudanga
inerentemente boa. Os artistas em geral ndo querem fazer nem serem pegos fazendo a mesma
coisa. A mudanca nas artes ¢ o estado natural das coisas. Se cada obra inovasse na forma ou no
método de exposi¢ao, ninguém se queixaria. A mudanga se daria porque o escritor, o cineasta ou o
produtor queriam exprimir algo que a velha maneira ndo permite, e isso € razao suficiente. Claro
que pessoas nesses mundos se queixam quando ocorrem mudangas, e ruidosamente, mas sua
queixa ¢ de que a nova meta ndo vale a pena. O caso da ficcdo hipertextual — ao exigir que
autores e leitores aprendam novas maneiras, nao lineares, de lidar com narrativa, permitidas pela
velocidade do computador pessoal — é um bom exemplo.!3

Tukey usou a palavra heresia para se referir ao que parece uma pequena variagdo na
representacao grafica estatistica. Ouvimos muitos vocabulos desse tipo quando produtores de
representacoes discutem a maneira como o conhecimento sobre a sociedade € representado. Isso,
por sua vez, indica como essas representacoes estdo estreitamente associadas a importantes
interesses € crencas sobre o status relativo de grupos e sobre como participantes dessas relagoes
deveriam se comportar.

Quando os inteligentes estudantes de pds-graduacdo em meu seminario discutiam o conjunto de
diagramas e tabelas que eu havia reunido para provoca-los (e que descreverei em detalhe no
Capitulo 10), sua linguagem moralista me surpreendeu (embora eu ja tivesse lido Tukey e notado
sua mengdo andmala a “heresia”). Eles se queixaram — acerca de um diagrama que os autores de
Deep South tinham criado para mostrar como haviam feito e demonstrado sua analise da estrutura
de clique e classe na comunidade branca de Natchez, Mississippi — de que os autores nao haviam
rotulado o diagrama com clareza suficiente.!4 Nenhuma chave em algum lugar facilmente acessivel
dava o significado dos simbolos do diagrama. Queixaram-se com indignagdo de que os autores
“deveriam” ter feito isso, que “deviam isso a nos”. Quando mostrei que haviam fornecido
exatamente essa informac¢ao ao lado do diagrama, os estudantes abrandaram um pouco, decidindo
que, certo, esse “dever” fora cumprido, mas mesmo assim nao tao bem quanto deveria.

Pensei ter ouvido um aluno dizer que o autor de outro grafico “nos havia desapontado”, ao ndo
rotula-lo com suficiente clareza. Eu ouvira mal, mas o erro foi instrutivo. O que o estudante
dissera fora que quando ele estava no curso secundario, um professor “nos havia reprovado”? (os
estudantes) quando “nds” deixamos de rotular claramente graficos semelhantes. O mesmo aluno
pensava também que o autor cujo trabalho discutiamos nos tinha “desapontado”, e a confusao
talvez tenha dado uma pista acerca da origem de parte desse moralismo. Talvez seja for¢ado dizer
1sso, mas pergunto a mim mesmo se aprender sobre representagdes na situacdo autorizada (e



autoritaria) da escola, em que um professor adulto pune criangas por “fazer errado”, ndo € parte
daquilo que dé tamanha forga a tais regras.

Nao pretendo tratar a perturbagao dos estudantes levianamente, mas sua preocupacao devia-se
em grande parte ao seguinte: como as tabelas ¢ os diagramas que lhes dei ndo estavam numa forma
usual, eles tiveram dificuldade em 1€-los, e por isso poderiam ter dificuldade em memoriza-los e
reproduzir o que diziam em um exame. Isso significava que os autores nao haviam executado o
trabalho que deveriam ter levado adiante para tornar sua obra clara. Os estudantes se queixavam,
em outras palavras, da divisao do trabalho: de que tinham de fazer muito do que ndo lhes cabia,
que ndo era responsabilidade deles quebrar a cabeca para decifrar um diagrama complexo; era
responsabilidade do autor tornar esse trabalho desnecessario apresentando o diagrama da maneira
padronizada que podiam reconhecer e compreender sem reflexao excessiva.

Usavam a linguagem moral da responsabilidade, atribuindo culpa pelo que era, afinal, um
fracasso mituo: o fracasso conjunto das duas partes (autores e estudantes) de se comunicar com
sucesso sobre o assunto em pauta. Os estudantes queriam dizer: “E culpa do autor”; os autores,
por outro lado, certamente poderiam ter dito: “Ora, estamos tentando explicar algo complicado,
nao ha qualquer forma padronizada de fazé-lo, esforcem-se um pouquinho, pelo amor de Deus!”
Como somos apenas analistas, € ndo participantes dessa situacdo, ndo temos de atribuir culpa;
podemos apenas observar que a atribuicao de culpa € o que esta em questao.

O mesmo problema surge num outro contexto, muito diferente, em que leitores se queixam de
que a prosa de um autor ¢ “dificil de ler”. Muita gente na minha geracdo queixava-se de que os
trabalhos teoricos de Talcott Parsons eram de leitura excessivamente dificil (como se queixam
hoje dos de Pierre Bourdieu). A palavra excessivamente, com que resumi suas queixas, ¢ ela
propria um juizo moral, significando que eu, o leitor, ndo deveria ter de trabalhar tdo arduamente
para recuperar o significado que (ou ndo) estaria oculto nessas complicagdes. As mesmas queixas
foram feitas nos anos 1990 sobre a prosa “pds-moderna”, alguns de cujos praticantes insistiam, de
maneira igualmente moralista, que a dificuldade ¢ necessaria e posta ali propositadamente, porque
os usuarios ndo deveriam ser capazes de extrair significado de maneira facil demais. E a
sociologia em muitas representacdes artisticas de conhecimento sobre a sociedade exige que os
usuarios trabalhem para extrai-la, como vimos no caso da fotografia. Harvey Molotch suscita a
pergunta especialmente instrutiva sobre os custos de oportunidade: “Se precisamos de sete horas
para ler um artigo do pensador X, talvez nunca leiamos trés artigos de outros pensadores (ou
aprendamos alguma coisa num bar). Pode ser que X seja maravilhoso, mas sera trés vezes mais
maravilhoso? Parsons era muito inteligente, mas era dez vezes mais inteligente que Mills? Ou
Goffman? Ou Merton?”15 E, se ndo era, estaria eu no direito de ndo 1é-10? (E eu acrescentaria uma
pergunta: a que tribunal vocé iria para recuperar sua perda?)

Os participantes do seminario deram um excelente exemplo disso, pondo-se na posi¢ao dos
estudantes entrevistados por McGill, posi¢ao que disseram honestamente muitas vezes ocupar
quando estavam diante de um grande numero de artigos para ler ao se preparar para um exame ou
para uma ritualista ¢ medonha resenha de alguma literatura. S6 podemos fazer a tarefa usando os
atalhos que McGill descreveu, e s6 podemos usar os atalhos habituais se o artigo tiver usado os
expedientes representacionais comuns. Se o autor vai além disso em dificuldade, eles gostariam
de ser isentados de ter de saber o que ele disse. (Certa vez, nos anos 1960, um estudante de pds-
graduacao de Harvard me contou que, para se proteger das frequentes corre¢des que Parsons fazia
em suas teorias, ele e seus colegas haviam combinado ndo ler nada que o autor escrevera apos
1953, pelo menos até terminarem suas dissertagdes. Gostaria de poder assegurar a veracidade
dessa historia.)



A linguagem de meus estudantes também expressa a moralidade de eficiéncia. Leitores
geralmente explicam por que alguma coisa deveria ser feita de uma maneira particular dizendo
que 1sso torna as coisas “mais faceis”, muitas vezes usando a reveladora palavra simplesmente
como intensificador. “Essa maneira simplesmente torna a leitura mais facil.” O simplesmente diz
que a coisa ¢ tdo Obvia que nao requer justificagdo; o “mais facil” invoca a logica da eficiéncia,
segundo a qual tudo que faga uma coisa avangar mais rapidamente ¢ sem esfor¢o ¢
necessariamente melhor. Usuarios de representagdes muitas vezes sentem que seu tempo ¢ valioso
demais para que o desperdicem aprendendo novos métodos; querem ir direto ao conhecimento que
podem por em uso. Formas experimentais de investigagdo social literaria e artistica — as obras
de pessoas como David Antin (Capitulo 9) e Hans Haacke (Capitulo 4) — pedem, contudo, por
VeZes com sucesso, que seus usuarios, talvez mais acostumados a pagar esse tipo de preco, fagam
o esforco extra.

A resolugdo desses conflitos assume provavelmente algumas formas genéricas. Uma nova forma
pode suplantar completamente a antiga. C.P. Snow falou de uma mudanga assim num de seus
primeiros romances, The Search (1959), sobre cristalografia. Nele, uma forma altamente
matematica de representacdo suplantou outra forma mais antiga e deixou sem vez todos os
veteranos, que ndo conheciam a matematica necessaria para a nova forma.

Outra resolucdo — provavelmente o que aconteceu com a modelagem matematica em
sociologia — ¢ que a inovagdo se torne uma especialidade que tem apenas uma relagao tangencial
com o campo mais amplo. Ela nada substitui: acrescenta algo de novo que algumas pessoas usam,
mas a maioria ignora. Como os modelos matematicos parecem mais uteis a mim do que a muita
gente, uma parte do Capitulo 10 ¢ dedicada a eles.

Alguns campos nunca resolvem essas questdes. As discussdes prosseguem interminavelmente.
Filmes documentarios parecem ser assim. O que ¢ permissivel? Até que ponto vao os cineastas
para evitar contaminar a realidade que querem filmar? Como isso compromete o resultado? (A
relacdo entre realidade e representagdo ¢ discutida no Capitulo 7.)

Quem esta envolvido?

Examinamos disputas internas entre produtores de tipos particulares de representagdo. Os
produtores raramente, ou nunca, t€ém controle completo sobre sua situacdo de trabalho ou seus
resultados. Os usudrios também desempenham um papel, mencionado por produtores, que temem
que “eles” sejam desorientados. Mas os usuarios poucas vezes sdo tdo passivos e estipidos
quanto isso sugere (como deixam claro os estudos de consumidores da cultura digital relatados em
Karaganis). Eles participam ativamente do processo, escolhendo aquilo a que devem prestar
aten¢do e interpretando o que encontram, independentemente das intengdes dos produtores.

Os usuarios tém uma escolha entre “produtos representacionais” (uso essa expressao
desajeitada para enfatizar o papel dos usuarios como consumidores num mercado de ideias).
Podem ir assistir a este ou aquele filme, ler este livro em vez daquele, preferir este género a outro.
Nas ciéncias, podem acreditar e fazer uso de material apresentado desta maneira e ndo daquela.
Os usuarios limitam-se as suas proprias utilizagdes.

Assim, a resolu¢do de uma discussdo entre profissionais — naqueles campos em que ha a
possibilidade de os usudrios escolherem — talvez ndo dependa em absoluto de “opinido
especializada”. A questdo pode ser decidida pela escolha entre alternativas feita por usuarios
finais, que os profissionais podem julgar excessivamente ignorantes para decidir a respeito de



como usar ou ndo as inovagdes graficas de Tukey. E licito dizer que foi feita assim a escolha sobre
inovagoes estatisticas. Os socidlogos simplesmente ndo as usam e até agora nao tiveram razao
alguma para explicar a alguém por que ndo o fazem. Foi dito que ¢ assim que a maioria das
disputas “tedricas” na sociologia ¢ resolvida: ndo por légica ou evidéncias, mas pela livre
escolha dos usudrios, que se limitam a seus proprios casos, interessando-se por esta ideia ¢ nao
por aquela, mesmo que eles sejam apenas profissionais comuns ¢ nao especialistas em teoria.

Muitas vezes os usudrios tamb&ém empregam o que ¢ apresentado de maneiras que os produtores
nunca pretenderam, e que poderiam deixa-los horrorizados. Criei minhas representacoes como a
corporificagdo de uma argumentacao, arranjando cuidadosamente problema, hipdteses, métodos,
resultados e conclusdes de forma padronizada para fornecer uma conclusdo legivel de maneira
padronizada; depois descubro que os leitores estdo usando os dados de modo que jamais pretendi,
coOmo um arquivo a saquear, em busca de evidéncias que corroborem conclusdes com as quais nao
concordo, ignorando por completo minha cuidadosa construgdo. Isso acontece o tempo todo nas
ciéncias naturais, mas também, claro, nas artes, em que cada uma das muitas camadas de pessoal
profissional envolvido, bem como o publico leigo, pode fazer algo diferente do trabalho (editores
editam, diretores encenam, publicos fazem o que querem do resultado).

1 Embora o original em inglés use o termo box-and-whisker, no Brasil ¢ mais comum o emprego de box-
plot para designar esse tipo de diagrama. (N.T.)
2 Em inglés, o mesmo verbo, to fail, significa “desapontar” e “reprovar”. (N.T.)



6. O resumo dos detalhes

Toda forma de representar conhecimento sobre a sociedade reduz a quantidade de dados com que
os usuarios tém de lidar. Latour descreve 1sso como o processo de produzir descri¢des de enésima
+ 1 ordem, combinagdes de descri¢des mais detalhadas que tomam mais espaco — sendo que as
combinagdes representam o todo, assim como uma equagado representa todas as combinagdes de
nimeros que atendem as suas exigéncias.! Entrevistadores de recenseamento registram muito
pouco do que aprendem sobre os entrevistados, e seus chefes logo misturam o pouco que
registraram com as respostas de outros entrevistados e as resumem na célula de uma tabela, que ¢
por sua vez condensada num sumario estatistico como uma média, ou, combinada a outras células,
um coeficiente de correlagdo. E tudo isso ¢ finalmente reduzido a uma conclusdo que seria
corroborada por todas essas evidéncias. A maior parte das evidéncias que poderiam ter sido
usadas ou consideradas interessantes foi eliminada.

Nio estou zombando do processo. A reducdo dos dados ndo é uma insensatez cientificista. E
uma necessidade ao mesmo tempo teodrica e pratica. Tente este experimento mental. Nao reduza o
que encontrou em seu lugar de observagdo. Traga tudo de volta, todos os conteudos fisicos,
bioldgicos e sociais. Que conseguiria? Poderia ser mais facil chegar aos dados sobre os quais
vocé quisesse trabalhar — ndo haveria necessidade de viajar milhares de quilometros, ou
centenas de anos em sua maquina do tempo. Bastaria levantar-se de manha, tomar um pouco de
café e entrar no mundo que guardou a mio e observa-lo.

Vocé nada consegue de util com isso se quiser contar para alguém o que sabe sobre aquilo que
estudou. Vocé € Funes, o Memorioso do conto de Jorge Luis Borges, que se lembrava de tudo,
nada esquecia e ndo era capaz de separar o que era importante do que ndo era. Saber tudo
significa nada saber.2 O conhecimento resulta da eliminacdo de detalhes irrelevantes e da
exposicao da estrutura basica, a parte em que estamos interessados. Nem tudo ¢ interessante ou
util para nos.

Assim cortamos o que sentimos que podemos cortar € combinamos os fragmentos de informacao
agora sintetizados, o que nos da maior controle sobre o que sabemos. Como fazemos isso? Como
Latour — quando estudou cientistas trabalhando sobre um problema de ciéncia do solo — deixou
para tras os cientistas do solo e os botanicos, a floresta brasileira onde eles trabalhavam, com
suas arvores, macacos, calor, chuva, solo e plantas, e produziu um artigo numa revista cientifica
que propde uma questdo de interesse cientifico e filosofico?3 Os cientistas resolveram seu
problema transformando a floresta num laboratorio, desvencilhando-se das “outras coisas” que os
confundiam, ocultando a “‘historia essencial” que queriam conhecer. Numeraram partes da floresta
e assim a transformaram numa grade de lotes de um metro quadrado, cada um dos quais podia ser
representado por um pequeno torrao de terra. Esta e sucessivas redugdes terminaram finalmente no
diagrama de um artigo. Latour fez o mesmo, transformando o que viu e ouviu em fotografias e
anotacdes de campo, que resumiu como uma historia, a qual transformou depois em algumas
reflexdes sobre como se passa do significado para o significante, € escreveu... um artigo
cientifico.

Como os trabalhadores reduzem o que observam nos varios meios de comunicagao e géneros



que descrevem a sociedade? Como Marcel Proust reduziu o emaranhado de detalhes que sabia
sobre algumas partes da sociedade francesa no final do século XIX a uma historia com um enredo
sobre alguns personagens? Como o dramaturgo Caryl Churchill reduziu os resultados de varias
semanas de entrevistas ¢ observacdo na Roménia pds-comunista a pega em trés atos Mad Forest
(1996)? Ha principios? Ha técnicas passiveis de descri¢cao?

O exemplo dos mapas

Reduzir os detalhes do que sabemos e transforma-los numa representagdo formalizada constitui um
problema insoltivel. Bernard Beck observou muitas vezes que a sociologia estuda o modo como as
pessoas fazem o que em principio ndo pode ser feito: resolvem problemas insoluveis
flexibilizando algumas das restrigdes a que estdo sujeitas. O cartografo John P. Snyder explica as
inevitaveis distor¢coes da elaboragdao de mapas:

Por cerca de dois mil anos, o desafio de tentar representar a Terra redonda numa superficie plana gerou
problemas matematicos, filosoficos e geograficos que atrairam inventores de muitos tipos. ...

Logo ficou claro que preparar um mapa plano de uma superficie que se curvava em todas as direcdes
levava a distor¢ao. Esta podia assumir muitos modos — area, forma, distancia, dire¢do e interrupgdes ou
lacunas entre por¢des. Em outras palavras, um mapa plano ndo pode representar corretamente a
superficie de uma esfera.

Um globo também apresenta inconvenientes, apesar de estar basicamente livre de distor¢cdes. Um
globo ¢ volumoso, de pequena escala e desajeitado para medidas; menos da metade de sua superficie
pode ser vista de uma vez. ...

A representagdo sistematica de toda a superficie de um corpo redondo, ou parte dela, em particular a
Terra, numa superficie chata ou plana ¢ chamada uma proje¢do de mapa. Literalmente, um nimero
infinito de projecdes de mapa ¢ possivel, e varias centenas foram publicadas. O desenhista de uma
projecdo de mapa tenta minimizar ou eliminar algumas das distor¢des, a custa de distor¢des de outro tipo,
preferivelmente numa regido do mapa em que a distor¢io seja menos importante.#

Nao ¢ possivel. Nao podemos transformar uma esfera numa superficie plana sem distor¢do. O
preco de ter algum mapa € uma distor¢ao com a qual o usuario aprende a conviver.

Mas uma superficie plana, por ser facilmente transportavel e superposta a outros documentos
planos,> é o que os usuarios desejam para fins cientificos e praticos, em especial para a criagao
das cascatas de representagdes cada vez mais abstratas que lhes diao controle sobre o que ¢
representado. Adam Gopnik descreveu o mapa da cidade de Nova York que os burocratas
empregam para compor outros mapas que podem ser sobrepostos, permitindo-lhes ver a relacao
de ruas, canos de agua, fios elétricos e outras caracteristicas da paisagem, de modo que diferentes
departamentos metropolitanos possam coordenar seu trabalho.® Ndo conseguimos fazer isso com
um globo, mas ¢ perfeitamente possivel com uma representacao plana de computador.

Todas as maneiras de fazer uma representacdo plana sao boas para mostrar algumas coisas ¢
ruins para outras. Se estivermos interessados numa area particular, podemos fazer dela o centro de
um mapa que maximiza um tipo desejado de precisdo ali e ignora a distor¢ao em lugares menos
importantes para nos (embora possam ser importantes para outros).

O principal objetivo de Mercator ao desenvolver a projecdo [de 1569] foi a navegacdo. Todas as linhas
de rumo constante (loxodromias) sao retas. A projecao tornou-se valiosa para os marinheiros, que podiam
seguir uma Unica posicao da bussola (ajustada para a declinacdo magnética, ou a variacdo do alinhamento
em relagdo ao norte magnético) baseada no rumo ou azimute da linha reta que conectava o ponto de



partida e de destino no mapa.’
Segundo o proprio Mercator:

“Neste mapeamento do mundo tivemos trés objetivos em vista: primeiro, desdobrar de tal maneira a
superficie do globo num plano que os lugares fossem apropriadamente localizados em toda parte, nao sé
com relacdo a sua verdadeira dire¢do e distancia, um em relacdo ao outro, mas também de acordo com
sua devida longitude e latitude; e ademais, que a forma das terras, como aparecem no globo, fosse tao
preservada quanto possivel.”

Mercator explica ainda como sua proje¢do fard aquilo de que os marinheiros precisam e querem que
seja feito, e por que as distorcdes resultantes ndo interferem com a navegagdo em alto-mar, a despeito de
quaisquer outras confusdes que causem. De maneira semelhante, alguns usudrios de mapas estao
interessados sobretudo em areas pontuais muito pequenas. ProjecOes estereograficas distorcem grandes
areas circundantes, mas a pequena, de interesse para usudrios especializados, fica perfeita.8

A medida que a cartografia se desenvolveu numa especialidade profissional independente, seus
produtos adquiriram muitas outras utilizagdes (por exemplo, para a administragdo de entidades
politicas), e os cartografos passaram a langar mado de métodos matematicos cada vez mais
complexos. Isso levou a invencao de proje¢des cuja maior virtude era — sendo de feitura muito
dificil — agradar a um publico profissional que percebia os obstaculos técnicos que estavam
superados.

Desenvolvimentos de proje¢des mais complexas foram em alguns casos levados a cabo pela razdo muitas
vezes apresentada para escalar montanhas: porque representavam um desafio. Além da facanha de
colocar um mapa-mundi num tridngulo, por exemplo, ha pouco a dizer em favor desse tipo de projecao.
Os inventores de muitas dessas inovacdes matematicas em geral ndo promoveram seu trabalho além de
uma publica¢io cientifica modesta.”

Resumindo

Qualquer representagdo da realidade social, portanto, tem de fazer um pouco a partir de um muito.
Como colhemos uma grande quantidade de material sobre alguma coisa e fazemos dela algo menos
material, de modo que possa ser entendida de maneira confortdvel e pratica pelo leitor ou
observador a que se destina?

Os estudantes da sociedade ddo vivas a novos desenvolvimentos tecnologicos porque eles nos
permitem tornar nossas representagdes “mais completas”. Hoje (escrevo isto no inicio de 2006,
mas quem sabe o que sera possivel quando vocé estiver lendo?) podemos registrar todas as vozes
numa sala, sem distor¢do, em nossa fita de gravador. E possivel fazer videos de nosso ambiente
durante horas, sem ter de parar para colocar uma nova fita na camera. Podemos por cada palavra
da literatura sobrevivente da Grécia e da Roma antigas num s6 CD-ROM. Impressionante!

Qual a vantagem dessa capacidade? Ela ndo resolve um problema. Ela agrava o problema.
Levemos a premissa a um extremo. Imaginemos ser possivel finalmente reproduzir, em toda a sua
complexidade, em tamanho natural, detalhe por detalhe de uma situacdo social. Agora temos tudo
1Ss0.

Ariane Lodkochnikov, a heroina do romance comico de Eric Kraft What a Piece of Work I Am
(1994) personifica o problema. Ela transformou sua vida numa obra de arte que consiste em... sua
vida. Vive no palco de um teatro. As pessoas compram ingressos € vao vé-la viver, vé-la receber
convidados, comer, ler, assistir a televisao, dormir. Ela esta 1a ha anos e tem fias devotados que



aparecem regularmente para saber das novidades.

Mas o que ela criou nio ¢ mais uma representacio de coisa alguma. E a propria coisa. Se
fizermos — se pudéssemos fazer — uma duplicata exata do que queremos compreender, uma
duplicata da qual nada do original foi subtraido, o que temos, afinal, € a prépria coisa. E ndo
estamos em nada mais proximos de compreender essa coisa do que antes de construir sua réplica.
Isso enfatiza que o sentido de fazer a representacdo era nos desvencilharmos de grande parte
dessa realidade, de modo a podermos ver claramente e focalizar com exatidao aquelas coisas
sobre as quais queremos saber algo, sem nos distrairmos com o que nio nos interessa. (E por isso,
lembre-se, que editores de jornal dizem aos fotdgrafos para “se livrar de toda aquela polui¢ao”
numa fotografia, talvez borrando intencionalmente tudo que ndo ¢ o “tema principal”.)10

Mas, ao resumir, sempre corremos o risco de perder algo que realmente queriamos. Resuma
demais, e vocé ndo terd o suficiente. O suficiente para qué? Isso depende do que o autor de uma
representacao deseja realizar. O que ¢ demais para mim ndo ¢ suficiente para voc€. Nao apenas
porque temos gostos diferenciados, mas porque os empreendimentos em que nos envolvemos
exigem diferentes tipos de informacgao. “Quanto € suficiente?” tem sempre de ser compreendido no
contexto de um grupo particular que deseja a representacdo para uma finalidade especifica,
situacionalmente baseada.

O problema de resumir na medida certa se revela em muitos lugares. Dois deles, muito
diferentes, se destacam: estatisticas-sumarios e relatos etnograficos.

Os métodos estatisticos tém por objetivo reduzir o volume de dados com que temos de lidar,
transformar uma série de medidas num diagrama, ou numa média, ou em algum outro tipo de
tendéncia central (mediana, modo). Mas nao reduzi-lo demais. Uma média, afinal, ndo nos diz
muito sobre a colecdo de nimeros que ela resume, além de representar de certas maneiras e para
alguns objetivos (mas ndao todos os objetivos importantes) o aspecto que essa colecdo tem. As
pessoas que empregam nimeros muitas vezes querem saber algo mais: quanta variedade a colegao
contém — ou, em outras palavras, quanto seus membros se diferenciam? Uma resposta ¢ dizer os
valores extremos que sua cole¢do de casos contém, talvez o maior € o menor, a extensdo da
distribui¢ao. Outra resposta diz em que medida os membros se concentram em torno da média, o
que ¢ resumido num niimero chamado desvio padrao.

Quando queremos descrever como ¢ estreita a relagao entre duas ou mais coisas — altura e
peso, ou renda e escolaridade —, langamos mado de medidas que produzem um niimero, que pode
ser comparado a outras medidas similares, ¢ assim podemos dizer que as duas variaveis estao
mais ou menos estreitamente associadas nesta populagdo do que em alguma outra. Os estatisticos
inventaram muitas dessas medidas de associa¢ao que diferem no que enfatizam ou naquilo a que
dao peso. Entre elas, ndo ha duas que exibam exatamente a mesma medida de como e com que
frequéncia as duas variaveis se acompanham, ainda que resumam os mesmos dados.

Todas essas medidas perdem informagao. Depois que reduzimos uma colecdo de medidas a uma
média, ndo podemos manipulé-la para recuperar a série completa de medidas individuais que a
produziram. Elas desapareceram (a menos que vocé as tenha guardado em algum outro lugar).

Cada maneira de resumir perde informagdes diferentes. Métodos de correlagdao transformam
casos em escores sobre itens individuais e depois calculam a relacao entre itens. A unidade dos
casos individuais, a variedade de maneiras como esses dois itens se conectam um ao outro em
casos particulares e com o resto de seu contexto, desaparece. Outros métodos preservam as
conexodes no caso individual.

Quando decidimos reunir certos tipos de informagdo e apresentamos isso de certo modo,
decidimos simultaneamente ndo colher e exibir alguns outros tipos de informagdo. Para cada



maneira de resumir dados, podemos perguntar: o que € usualmente excluido? E podemos recuperar
parte do que foi perdido e reconsiderd-lo? Cientistas sociais t€m ideias muito convencionais
sobre o que deve ser incluido numa descricdo de sua area € o que pode ser ignorado com
seguranca. Pense em toda a informacdo que observadores participantes reinem quando estdo no
campo, € que nunca usam. Suas notas de campo contém tudo que se passou em sua presenga.

Quando ensinava trabalho de campo, eu exasperava os alunos nas primeiras semanas do curso
insistindo em que escrevessem “mais”. Um aluno que passava quatro horas numa oficina mecanica
me dava uma pagina de anotacdes, € eu dizia que ndo era suficiente. Eles levaram semanas para
entender que eu realmente queria dizer que deviam anotar “tudo”, pelo menos tentar fazé-lo, e
muitas outras semanas para perceber que ndo podiam fazé-lo; e para compreender que eu desejava
que refletissem sobre aquilo que realmente queriam saber e anotar tanto quanto pudessem sobre o
assunto. Isso apenas adiou a pergunta dificil: o que queriam saber? Porque o truque na observagao
¢ ficar curioso emrelagdo a coisas que ndo tinhamos notado antes.

Mesmo assim, havia limites até para minha curiosidade pedagogicamente inspirada, € poucas
vezes eu pedia que fizessem um inventario completo dos cheiros no lugar em que realizavam sua
pesquisa, mesmo que ndo precisemos ser Georg Simmel para reconhecer a possibilidade de uma
sociologia dos cheiros — de onde eles vém, como as pessoas os interpretam, como a vida social €
organizada para percebé-los ou ignora-los, maneiras legais e informais de tirar proveito de
cheiros desejaveis e livrar-se de indesejaveis, e todas as outras coisas em que qualquer pessoa
criativa pode pensar em alguns minutos.

Tente outro experimento. Diga a um cientista social que lhe serd revelado apenas um pequeno
numero de fatos sobre algumas pessoas cujo comportamento deve ser explicado (condi¢cao nao
muito diferente das restrigdes reais que entrevistas de recenseamento tipicas impdem aquilo que
pode ser descoberto; mas aquilo sobre o que estou falando ndo se limita a esse método). O que ira
ele colher, qualquer que seja sua convicgdo tedrica ou metodologica? Idade, sexo, raga, renda,
escolaridade, etnicidade — as causas (ou “variaveis independentes”) habituais. Um cientista
social se envergonharia de nao saber essas coisas, no entanto, ha muitas outras cujo direito a
inclusdo poderia ser defendido. Que dizer sobre a razdo altura-peso? Ou a cor do cabelo? Ou o
“atrativo geral”, como quer que fosse medido? Ou a “agressividade/timidez”? Ou a habilidade
fisica, em contraposi¢do ao desajeitamento? Para ndo mencionar as variaveis especificas a uma
ocupacdo, ou a um bairro, ou a uma regiao do pais. Se estou estudando musicos que tocam em
casamentos, bnei mitzvahs e outros eventos sociais, ou em bares e restaurantes de bairro, a
variavel de quantas musicas eles conhecem e sabem tocar sem partitura seria certamente mais
importante que qualquer outra lista usual.!!

Em que medida resumir ¢ em que medida relatar por completo surgiu como questao no trabalho
etnografico nos anos 1980, correlacionada a problemas similares.!2 Nos anos 1920, os
antropologos, seguindo o exemplo de Margaret Mead, Bronislaw Malinowski e A.R. Radcliffe-
Brown, haviam desenvolvido e padronizado, ao menos em parte, uma maneira de fazer e relatar o
trabalho de campo antropologico que Clifford caracterizou assim: (1) um trabalhador de campo
profissional com habilidades especiais (2) “usava” em vez de “dominava” a lingua nativa, (3)
confiava mais em observacoes visuais que na fala, (4) recorria a abstragdes cientificas e métodos
nelas baseados, (5) focalizava institui¢des particulares (Margaret Mead, por exemplo, a infancia)
e relatava seus resultados no “presente etnografico”. Isto, entre outras coisas, permitia as pessoas
escrever longos livros baseados em permanéncias relativamente curtas no campo. Era, como diz
Clifford, “uma etnografia eficiente fundamentada em observagdo participante cientifica”. Essa
combinagao baseava a autoridade do trabalhador de campo num “amalgama de intensa experiéncia



pessoal e andlise cientifica”. A observacao participante consistia em “uma continua alternancia
entre o ‘interior’ e o ‘exterior’ dos eventos: por um lado apreendendo empaticamente o sentido de
ocorréncias € gestos, por outro recuando para situar esses significados em contextos mais
amplos”.13

Como esses trabalhadores de campo podiam fazer um resumo coerente combinando o que
haviam aprendido a partir de suas proprias observacdes € o que tinham acrescentado como
interpretacdes do material que haviam colhido? Pois estas eram coisas diferentes. A experiéncia
permitia aos trabalhadores de campo afirmar, como autoridade definitiva para o que relatavam,
“eu estava 14”. A experiéncia tornava os trabalhadores sensiveis para sinais e significados que,
embora de dificil especificagcdo, ndo deixavam de ser reais. Esses materiais, contudo, ndo surgiam
em didlogo, sendo assim subjetivos, ndo intersubjetivos — e portanto discutiveis.

Os antropologos compreendiam que quem fazia trabalho de campo voltava para casa com algo
mais que sua experiéncia bruta. Eles retornavam com cadernos, escritos que gravavam certas
coisas a partir do fluxo da experiéncia, nomeava-as ¢ descrevia-as, € assim as transformava em
objetos de trabalho etnografico. Eventos tornavam-se anotacdes de campo. No caso tipico, essas
textualizagdes, combinadas e resumidas, produziam a “cultura” que o trabalho relatava, ou uma
porcao dela.

Todos esses escritos reduziam inevitavelmente a experiéncia de campo, omitindo detalhes que o
pesquisador em campo julgava dispensdveis (ainda que outros pudessem discordar) ou
simplesmente ndo pensara incluir (assim como ninguém pensa em incluir odores em seus relatos
de campo). No que ¢ mais importante, excluiam a conversa com nativos, a partir da qual os
antropologos destilavam as descri¢coes generalizadas da “cultura” em que o relato de pesquisa
antropologica consistia. Os antropologos resumiam o que haviam aprendido a partir de
observagdo e entrevistas em declaragdes como esta: “Os nuer pensam X ou “os samoanos fazem
Y”.

Alguns antropdlogos comegaram a se sentir insatisfeitos com esses resumos, € i1sso levou a
importancia da questdo de como incorporar as vozes de outros além da do antropologo no relato
antropologico. Um estilo polifonico de relato revelaria e reconheceria o carater cooperativo do
trabalho etnografico e deixaria serem ouvidas as multiplas vozes das pessoas que haviam
cooperado com esse trabalho. Ja nos anos 1940 Clyde Kluckhohn preocupou-se com o modo como
materiais biograficos — longas historias pessoais contadas por alguém para um antropdlogo —
deviam ser relatados.!4 Sua conclusdo maravilhosamente utopica, que de certa forma parecia
menos exequivel na época do que agora, era publica-los em trés versdes: uma transcri¢ao das
notas do antropdlogo exatamente como haviam sido redigidas ou gravadas em fita sonora, embora
haja questdes sobre a precisdo disso também;!> uma versdo editada que removesse as
“irrelevancias” da conversa comum (as quais poderiam ser consideradas essenciais por analistas
da conversa); e uma versao reduzida num estilo menos preso a coloquialidade, para leitores
leigos. Sugerir semelhante série de producdes ¢ ver o quanto isso seria realmente impraticavel.

De qualquer maneira, resumir descobertas € compreensdes antropologicas € muito complicado,
suscitando em particular a questao de quanto do que realmente aconteceu deve ser incorporado ao
relato. Clifford descreve varias formas experimentais de relato, ndo destinadas pelos autores
unicamente ao consumo por antropologos, mas também a serem lidas por ndo profissionais, em
especial, talvez, pelas pessoas cujo proprio testemunho constitui parte do trabalho. Isso pode
levar, diz Clifford, a publicagdes que parecerdo antiquadas, no sentido de que conterdo sinopses
de materiais indigenas nao interpretados, de pouco uso para ndo indigenas, mas de grande
interesse para os indigenas que os forneceram.



Até agora falei somente sobre que pessoas incluir. Que dizer das situagdes em que o
comportamento em que estamos interessados ocorre? A tentativa de descrever situagoes leva ao
problema de representar o que alguns cientistas sociais gostam de chamar de “experiéncia
vivida”.

Algumas representacdes da sociedade pretendem dar aos usudrios uma impressao de como sao
as vidas e as experiéncias das pessoas e organizagdes descritas. (Algumas outras formas, claro,
nada prometem de semelhante, procurando em vez disso uniformidades de comportamento que
levem a afirmacdes no formato de leis sobre relacdes invariantes.) Essas representagdes querem
ir além do relato das regularidades e dos padrdoes de comportamento, das afirmacdes sobre regras
e normas sociais e outros fendomenos coletivos. Elas querem que o leitor ou observador
experimente, sinta pessoalmente, como seria estar ele mesmo nessas situagdes como participantes.

Representacdes de “experiéncia vivida” — esse material impreciso de sentimento € sensacao
— podem ser baseadas em observagdes muito atentas, em entrevistas detalhadas, ou num acesso a
documentos privilegiados como cartas e diarios. No caso extremo, a representacdo pode ser
baseada, implicita ou explicitamente, na experiéncia dos proprios reporteres, que podem
pertencer a mesma categoria social (negros, gays, musicos ou membros de qualquer categoria
social relevante) das pessoas que estudaram — e assim ter partilhado essas experiéncias, por
acaso ou por coincidéncia, ou porque se expuseram deliberadamente a elas ao fazer sua pesquisa.
Assim, Mitchell Duneier compartiu os dias de 16 horas dos vendedores de rua que estudou, e
muitos antropdlogos partilharam orgulhosamente as dietas e as moradias pobres de “sua gente”.16
Pesquisadores e artistas que fazem isso sabem exatamente, de uma maneira que outros ndo sabem,
o frio que se sente passando uma noite inteira sentado numa rua de Nova York em novembro, ou
como ¢ ser golpeado por um policial que lhe imputa nomes degradantes relacionados a sua raga ou
orientacdo sexual. Alguns cientistas sociais e artistas que afirmam retratar a experiéncia dos
outros viveram-na em primeira mao, mas nao muitos.

Suponha que temos esse tipo de conhecimento intimo de como ¢ estar, como se diz, na pele de
outras pessoas. Como transmitimos a plenitude dessa experiéncia para outros que nao a tiveram?
De que vale saber tantas coisas se a maior parte disso se perde na tradugao?

Diferentes formatos representacionais variam quanto ao grau em que a plena experiéncia das
vidas que descrevem ¢ efetivamente transmitida. Alguns ddo muito pouco e nio tém qualquer
intengdo de oferecer mais que isso: um mapa de ruas, por exemplo, que nunca informa coisas tao
simples sobre como € ingreme a subida de uma rua particular de Sdo Francisco, muito menos que
tipo de construgdo ela contém, que tipo de gente mora nela, como ela € a noite ou sob a chuva,
qual ¢ o cheiro das arvores. (A explicacao do sr. Bixby para seu aprendiz de piloto de barco a
vapor, Mark Twain, do que um piloto de barco no rio Mississippi devia saber sobre o rio continha
muito mais informacao do tipo colhido ao subir e descer o rio que qualquer mapa fluvial.)

Um mapa de ruas ¢ o maximo da abstracdo: apenas os simples fatos relevantes para a
orientacdo geografica, e tudo o mais ¢ eliminado. Tabelas e diagramas estatisticos sdo assim
também: um nimero limitado de coisas descritas num vocabulario limitado. Nao critico essas
abstracoes. Elas sdo uteis por sua capacidade de descrever um grande numero de coisas de uma
maneira sistematica e comparavel. Com o prego, claro, da perda de detalhes. Um pre¢o muito
conhecido.

A prosa historica, biografica e etnografica tenta nos aproximar da propria experiéncia. Autores
nesses estilos em geral t€ém um pouco desse conhecimento mais detalhado, experiencial, e muitas
vezes consideram que ele ¢ a esséncia do que vale a pena saber e querem partilha-lo com seus
leitores. Desejam que conhegamos os detalhes da vida diaria das pessoas, o que elas vestiam,



quanto frio e fome passavam, os detalhes de sua atividade sexual e, acima de tudo, o que
pensavam ¢ sentiam quando experimentavam tudo isso. Como transmitir esse conhecimento? Nao
simplesmente os fatos da histéria, mas o mundo interior dos participantes, em especial o mundo da
emoc¢ao.

Muita prosa histdrica e antropoldgica tenta transmitir esses aspectos sutis da experiéncia social
humana. As listas de termos de parentesco, as descricdes de tecnologia e as listas de
encantamentos magicos e crengas religiosas nas monografias antropologicas alternam-se com
tentativas longas, por vezes poéticas € em geral conscientemente literdrias de uma prosa que
produza uma resposta emocional compreensiva nos leitores. O mesmo ocorre com relatos
historicos e biograficos que intercalam “fatos” entre blocos de interpretacao autoral baseada em
material de cartas, diarios, observagao e entrevistas por ele corroborada.

Autores como esses, insatisfeitos com a prosa académica comum, usam todos os artificios
literarios que conhecem e t€ém a coragem de tentar arrastar os leitores para um mundo distante no
tempo, no espaco ou na cultura. Inventam os pensamentos das pessoas sobre as quais falam.
Escrevem fic¢do, como no “romance antropoldgico” de Carter Wilson, Crazy February ([1965]
1974). Experimentam com multiplas vozes, representadas por multiplas fontes tipograficas, como
o relato de Richard e Sally Price das vidas de povos multiétnicos do Suriname.!”

Caso se queira que os leitores experimentem o que as pessoas estudadas de fato
experimentaram, todas essas tentativas t€m um defeito irremediavel. No fim, ndo ddo aos usuarios
mais do que eles podem aprender lendo numa poltrona em casa. Eles ndo experimentam o que
viveram as pessoas sobre as quais o livro lhes conta. O leitor ndo pode ver o que elas viram,
apenas imagina-lo com base numa descrigdo verbal.

Isso leva ao uso de fotografias e filme para suplementar ou substituir o texto. Estes tém muitas
vantagens e criam muitos problemas que este livro ndo pode evitar por muito tempo. O principal
aspecto sobre as fotografias, por enquanto, ¢ que elas nos permitem ver a aparéncia das coisas;
dao-nos uma grande quantidade de detalhes visuais que se assemelham ao que assistiriamos se
estivéssemos 14. Nao fazem realmente isso, claro, pois o fotografo e o autor selecionaram o que
vemos de modo a defender as ideias que eles, como produtores da representacdo, querem que
compreendamos. Puristas se queixam desse crivo entre o usuario € a experiéncia viva. Apesar
disso, em obras etnograficas definitivas como Balinese Character,!® aprendemos e temos
disponivel para estudo muita coisa que a prosa ndo poderia nos dar, ou ndo nos daria de maneira
tdo econdmica. O livro, consistindo em 100 paginas de fotografias, de cinco a oito ou mais numa
pagina, com a pagina ao lado de interpretacdo antropoldgica, mostra ao leitor atento, para tomar
um pequeno exemplo, detalhes de postura e toque entre adulto e crianga que podem afetar o
desenvolvimento da personalidade (como Bateson e Mead pensavam e queriam transmitir). As
fotografias frequentemente mostram sucessivos estagios no desenvolvimento de algum evento,
pequeno ou grande — uma danga, um transe, um acesso de raiva de uma crianga —, tudo mostrado
em grande detalhe, mas com grande economia. E dificil imaginar a prosa necessaria para
transmitir o que uma dessas paginas de fotografias nos diz.

As mesmas vantagens € problemas existem para filmes. Eles acrescentam aos detalhes visuais
da fotografia imovel a continuidade da ag¢do continua e a possibilidade de uma narrativa
progressiva direta e da fragmentagdo dessa narrativa pelo emprego de flash-forwards e
flashbacks. Mas nenhum desses meios vai realmente muito longe na transmissdo da “experiéncia
vivida”. Mesmo a apresentagdo académica mais vanguardista acaba resumindo essa experiéncia a
partir da existéncia. O que ndo significa que isso ndo possa ser feito. Os artistas, que ndo se
sujeitam as restrigdes da padronizagdo académica, tém algumas coisas importantes para nos



mostrar.

Todos nds “vivemos experiéncia” nas situagoes. Essas situagdes sao fisicas. Todos nos
sabemos que a materialidade ¢ importante para nossa compreensao do que ocorre nelas, mas as
representagdes das ciéncias sociais quase nunca dao aos usudrios uma maneira de experimenta-la.
Os produtores de representagdes, mesmo aqueles profundamente empenhados em nos apresentar
uma “experiéncia vivida”, ndo propdem em geral que experimentemos sua realidade fisica.

Mas poderiamos oferecer essa experi€éncia aos nossos usudrios, pelo menos em principio. Nao
nos formatos convencionais que de habito consideramos (e muitas vezes tomamos como
paradigmaticos neste livro), como o cinema ou o teatro, muito menos a prosa etnografica. Os
filmes tornaram o som mais ‘“realista”, contudo, tentativas de acrescentar algo tdo elementar
quanto cheiro as apresentacoes de filmes ndo passaram de truques publicitarios: cartdes do tipo
“raspe e cheire”, a serem usados em momentos especificos, ou odores enviados pelo sistema de
ventilagdo do cinema simplesmente ndo funcionam. E as mesmas dificuldades surgiriam em
encenacoes teatrais.

O teatro encenado em lugares especificos, no entanto, consegue vencer esse desafio até certo
ponto, incluindo muitos dos detalhes fisicos que outros modelos de representagdo excluem. Do
que se trata? Encenacoes teatrais em lugares que ndo sao teatros convencionais, muitas vezes salas
ou lugares parecidos com aqueles em que os eventos a que assistimos realmente ocorreram (e que,
por vezes, sdo essas proprias salas). A companhia Antenna Theater de Sausalito, California,
especializou-se ha muito nessas encenagdes. (Nao tenho conhecimento de outras companhias que
produzam eventos similares, mas provavelmente ha algumas; a Antenna ¢ aquela cujo trabalho
acompanho ha anos.) High School teve lugar na Tamalpais High School, em Mill Valley,
California (e desde entdo foi encenada em outras comunidades e escolas, com a colaboracao de
estudantes e professores locais). Os membros do publico usavam um walkman e, um de cada vez,
seguiam orientagdes gravadas que os conduziam através de salas, gindsio, vestidrios, sala de
reunido e banheiros, a medida que ouviam uma colagem sonora de entrevistas com estudantes
dessa escola e sons das atividades escolares diarias. As salas tinham o cheiro que as escolas
secundarias costumam ter, € por que ndo teriam? Era uma escola secundaria. As paredes ecoavam
conversas, exatamente com numa escola secundaria real. E por que ndo o fariam, ja que se tratava
de uma escola secundaria real? Os meninos tinham até a emoc¢ao de entrar no banheiro das
meninas. Finalmente vocé chegava a area de reunido externa para a sua formatura e recebia um
diploma de um ator silencioso postado exatamente onde o diretor estaria se a ocasido fosse real.
O site da Antenna descreve muitas de suas produgdes, inclusive as que discuto aqui
(www.antenna-theater.org/productionheadings.htm).

As producdes da Antenna ndo usam atores que falam, e por vezes ndo empregam ator algum,
recorrendo a entrevistas € som ambiente gravado para preencher as fitas. Se vocé ja fez alguma
vez uma excursdo do National Park Service a Alcatraz, a antiga prisao federal na baia de Sao
Francisco, ouviu uma fita gravada, pela Antenna, dos prisioneiros e guardas conversando sobre os
espagos enquanto os percorria e teve uma nog¢ao da impressao que essas produgdes provocam.

On Sight (In Sausalito), uma produgdo da Antenna ao ar livre, contava a historia daquela
cidade litoranea na boémia década de 1960, descrevendo personalidades originais que viveram
ali — Jean Varda, o artista, e Sterling Hayden, o ator, entre outros — nas palavras de pessoas que
os conheceram, enquanto a plateia perambulava pelos arredores das casas flutuantes e dos velhos
canais onde essas pessoas tinham vivido e feito as coisas que estavam sendo contadas.

Essas producdes proporcionam exatamente as experiéncias fisicas que o género
representacional tipico menospreza porque ninguém poderia pensar numa forma pratica de leva-
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las a um publico. A maneira da Antenna pode ndo ser pratica para um grande nimero de objetivos,
mas ¢ perfeita para oferecer uma experiéncia como essa a cerca de 90 pessoas por noite.

Os membros da plateia muitas vezes “experimentam” diretamente aquilo sobre o que se esta
falando. Em Artery, um drama policial, os espectadores caminhavam por um cenario simples,
composto por 17 salas, enquanto ouviam didlogos e seguiam instrucdes gravadas. A certa altura a
voz chamava a ateng¢ao para uma figura de madeira recortada que apontava uma arma para vocé€ do
outro lado de uma salinha, depois para uma arma de madeira recortada pendurada na parede a seu
lado, e lhe dizia que o outro sujeito iria lhe dar um tiro. Depois a voz comandava: “Pegue o
revolver! Pegue-o! Agora! Atire nele! Antes que ele atire em vocé€!” O que eu fiz, assim como
outros espectadores a quem interroguei mais tarde. Numa outra sala, a voz gravada o instruia a
“roubar” um colar (uma bugiganga) de um estojo de joias numa estante, o que fiz, e mais tarde
“deposita-lo” num cofre (o que permitia que fosse devolvido ao lugar de onde eu o roubara). Tudo
1sso parece brincadeira infantil, mas eu e outras pessoas com quem conversei tivemos a estranha
sensacao de ter realmente cometido “crimes”.

Em Etiquette of the Underclass, vocé se deitava no que poderia ser uma mesa de cirurgia e era
empurrado através de uma porta para um espaco escuro, ouvindo médicos numa sala de
emergéncia conversarem sobre sua morte por ferimentos recebidos num acidente automobilistico.
Depois era empurrado para um espaco iluminado, “nascendo” assim na pobreza, na classe baixa.
Vocé passava um tempo numa cela de prisdao e numa clinica hospitalar, e por fim sofria uma morte
violenta. A excursdo a Alcatraz proporciona a experiéncia emocionalmente penosa, a qual nem
todos se disporiam, de ser trancado numa solitaria por um curto periodo. A porta se fecha, e
ficamos na escuriddo e no siléncio completos por cerca de um minuto, percebendo como devia ser
passar dias ou semanas ali. A sensacdo fisica ¢ imediata e vale muito mais que um milhar de
palavras de descri¢ao.

Alguns estudiosos fizeram experiéncias desse estilo, tentando acrescentar algo que as formas
convencionais de ciéncia social excluem. Victor e Edith Turner descrevem muitas dessas
performances, inclusive a ocasido em que eles e outros membros do Departamento de
Antropologia da Universidade de Virginia — estudantes, professores e funcionarios — encenaram
um casamento na classe média norte-americana (os Turner representaram a mae € o pai do
noivo).!% Dwight Conquergood estudou os aspectos performativos da sociedade e corporificou o
conhecimento que adquiriu em performances de rituais que estudara (como a prestagdo de
juramento por membros da Latin King, uma gangue de Chicago).20 N&o insisto em que aspiremos a
esse nivel de realismo ao falar aos usuarios sobre a sociedade. Mas ndo fazé-lo ¢ uma escolha.
Poderiamos fazé-lo se considerassemos isso importante, ¢ ter conhecimento dessa possibilidade
nos leva a perceber que toda escolha do que incluir ou excluir ¢, de fato, uma escolha, ndo uma
necessidade imposta a nos por impossibilidades tedricas ou praticas. (Examinarei mais
longamente as possibilidades de representacdes dramaticas no Capitulo 12.)



7. A estética da realidade
Por que acreditamos nisso?

Por duas vezes ministrei, com Dwight Conquergood, um curso na Universidade Northwestern
chamado “Ciéncia social performatica” (“Performing Social Science”). Queriamos explorar as
possibilidades de comunicagdo de ideias das ciéncias sociais por meio de performance publica
(diferentes das performances rotinizadas de uma “palestra” académica). Vinte de nossos alunos
vinham do departamento de Dwight, Estudos da Performance, e do departamento afim, de Teatro, e
metade de ciéncias sociais, sobretudo sociologia. Nem Dwight nem eu tinhamos muita ideia sobre
como representar ciéncias sociais, € contavamos com a inventividade dos estudantes para nos
fornecer alguma coisa com que trabalhar. Demos a eles uma tarefa simples: representem qualquer
coisa que poderia, numa interpretacdo muito frouxa do termo, ser chamada de “ciéncia social”.

A criatividade dos estudantes superou nossas esperancas. Tive a impressao de que todos tinham
feito a Unica coisa em que tinham conseguido pensar — mas ndo houve duas representagcoes
semelhantes. Uma performance suscitou o problema deste capitulo de maneira aguda e
interessante.

A turma havia discutido longamente sobre a importancia da verdade do material a ser
apresentado nas performances. Importava que fosse algo que tivesse realmente acontecido? E se
enfeitassem um pouco os detalhes para tornar a coisa mais “dramatica”? Ou apresentassem um
resultado que fora refutado? Como nao ¢ de surpreender, os estudantes de ciéncias sociais
insistiram em que o material representado devia ser verdadeiro; se ndo fosse, como se poderia
chama-lo de ciéncia social? E os estudantes de teatro e performance pensavam que a verdade do
material ndo importava se as pessoas respondessem a ele como a uma obra estética. As discussoes
foram acaloradas. Traidor de meu préprio pessoal, eu disse que a verdade poderia ndo importar.

Para as performances de muitos dos estudantes, essa questdo nem se colocou. Um estudante
simplesmente leu um artigo da American Sociological Review que relatava correlagdes entre
gastos com educagdo, raca e renda em algum sistema escolar. Fez algo simples, mas eficaz: leu o
artigo “com sentimento”. Quando o texto dizia que havia nada menos que 12% de diferenga entre
gastos educacionais com negros ¢ brancos, ele disse: “Ha nada menos! que uma diferenca de
12%!” Sua voz se elevava numa exaltada indignagdo enquanto acusava as varidveis
“correlacionadas com” (pelas quais o autor havia claramente pretendido que entendéssemos
“culpadas por”) os resultados discriminatorios. A leitura emocional expunha o subtexto
ideoldgico do sobrio relatorio académico. O mais interessante € que, embora parecesse um pouco
tola, a recitagdo do estudante ndo soava “errada”. Ele ndo havia posto a emo¢ao no lugar errado,
nem desvirtuado o que o autor pretendia; simplesmente trouxera isso para a superficie € o tornara
evidente. Ninguém questionou a verdade dos achados ou de sua asser¢do de que um artigo na
revista continha realmente as palavras que pronunciou.

Mas algumas performances de fato suscitaram a questdo da verdade. Tom, um engenhoso e
bulicoso estudante de teatro, entrou na sala e entregou cartdes de 8x5cm para todos. Em cada
cartdo havia um nome de mulher. Ele disse a todos que olhassem seus cartdes e depois lhe
perguntassem o que quisessem. “Quem € Mary Jones?” “Foi minha professora no primeiro ano
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primario.” “Quem ¢ Betsy Smith?” “Foi a primeira garota que eu beijei.” “Quem ¢ Sarah
Garfield?” “E minha tia. E casada com o irmdo da minha mde.” E, depois de uma pausa, e no
mesmo tom displicente: “Ela e meu pai vém mantendo um caso nestes ultimos quatro anos.”
Alguém imediatamente perguntou: “Isso ¢ verdade?” Tom considerou a pergunta judiciosamente,
depois disse: “Acho que nao vou responder a essa pergunta”, e sorriu. A sala veio abaixo. E,
muito curiosamente, os estudantes de teatro e performance insistiram, muito mais que os cientistas
sociais, em que a verdade, com os diabos, importava, sim. Insistiram em que lhes respondesse, ¢
ele se recusou. Essas eram as mesmas pessoas que, dois dias antes, tinham dito que a verdade nao
importava.

Apontei a incoeréncia e insisti em que esses defensores do “nao importa se ¢ verdade” haviam
simplesmente provado para nds que ela importava, sim, mesmo no caso de uma obra estética, e
que o melhor a fazer era nos empenhar em compreender como ela importa € como comunicar a
verdade do que representamos.

Os usuarios importam-se com a verdade do que lhes ¢ contado, mesmo que a mensagem venha
sob a forma de um género artistico, € sem divida quando € ciéncia; e os produtores incorporam
em sua obra razdes para que os usuarios aceitem o que apresentam como verdade. Mas todos estes
termos sdo ambiguos.

Verdade: perguntas e respostas

Isso ¢ verdade? A pergunta, tdo cheia de ciladas filoséficas, torna-se mais tratavel se a
formulamos mais simplesmente como um problema de perguntas e respostas. Vou recorrer ao
exemplo da fotografia documental para manter a discussdo realista, e come¢o com estas
premissas:

1. Toda fotografia pode ser interpretada como a resposta a uma ou mais perguntas.

2. Importa-nos que a resposta que a fotografia d4 para nossa pergunta seja verdadeira.

3. Toda pergunta que fazemos sobre uma fotografia pode ser formulada, e portanto respondida, de
mais de um modo.

4. Diferentes perguntas ndo sdo a maneira certa ou errada de perguntar (ou de responder); sdo
apenas diferentes.

Dizer que podemos interpretar fotografias como respostas para perguntas ndao significa que
sempre o fazemos, apenas que frequentemente o fazemos, em principio sempre podemos fazé-lo, e
essa ¢ uma maneira Util de pensar sobre fotografias. Podemos fazer simples perguntas descritivas:
que aspecto tem o Yosemite? Que aspecto tem o candidato republicano a Presidéncia? Que
aspecto tinham nossos parentes € amigos em 19577 Ou perguntas histéricas e culturais: como as
pessoas faziam fotografias em 1905? Como os iorubas as fazem? Que aspecto tinha o campo de
batalha em Gettysburg? Por vezes fazemos perguntas cientificas: este pulmido esta tuberculoso?
Que acontece quando bombardeio um niicleo atobmico desta maneira? Ou perguntas psicologicas:
qual ¢ o verdadeiro carater do candidato republicano a Presidéncia? As vezes perguntamos por
uma abstracdo: diga-me a esséncia da inocéncia virginal, ou da vida camponesa mexicana, ou da
experiéncia urbana.

Diferentes pessoas podem fazer diferentes perguntas sobre a mesma foto, e nem sempre aquela
que o fotografo tinha em mente. Algumas perguntas interessam a muitas pessoas, que a formulam



da mesma maneira. Fotografias de jornal respondem a perguntas comuns sobre eventos correntes.
Fotos cientificas respondem a perguntas que surgem dos interesses comuns de uma comunidade
profissional mais estrita. Seus membros fazem as mesmas perguntas € encontram as mesmas
respostas em fotografias oferecidas como evidéncias.

Outras perguntas interessam a um circulo muito pequeno, porque dizem respeito a relacoes
pessoais € eventos pessoalmente experimentados sem qualquer interesse para a maioria das
pessoas. Uma foto minha em frente a Torre Eiffel interessa unicamente a mim mesmo. Mas fotos
que outrora tinham unicamente um interesse pessoal podem, anos mais tarde, responder a
perguntas de interesse para um publico mais amplo: instantaneos de infincia de pessoas que mais
tarde se tornam famosas ou de lugares em que tiveram lugar eventos de interesse geral.

Importa-nos que as fotografias que nos falam sobre a sociedade deem respostas criveis a nossas
perguntas. Pessoas diferentes fazem perguntas diferentes sobre a mesma fotografia. (O Capitulo 11
mostra como isso pode ser feito a partir das perspectivas da fotografia documental, do
fotojornalismo e da sociologia visual.) Portanto, ndo ha resposta geral para “Isso ¢ verdade?”.
Podemos dizer apenas que sua resposta para uma pergunta particular ¢ mais ou menos crivel.

Quando interpretamos uma fotografia como se dissesse algo sobre algum fendémeno social,
sugerimos uma resposta a uma pergunta que pode ter uma resposta diferente. Isso suscita o
problema da verdade. Como perguntas sobre a sociedade envolvem interesses € emogdes, pessoas
podem discordar das respostas, muitas vezes sugerindo que elas ndo sdo criveis porque as
fotografias sdo tendenciosas, enganosas, subjetivas, ou uma amostra parcial.

Muitos problemas surgem a partir dessa ambiguidade: uma série de fotografias sugere que X ¢
verdadeiro; ndo negamos 1sso, mas pensamos que Y ¢ verdadeiro também. As fotografias sugerem
que X e somente X ¢ verdadeiro, ou admitem a possibilidade de que, embora X seja verdadeiro, Y
seja verdadeiro também? Especificamente: muitas pessoas pensam que o livro de Robert Frank,
The Americans (1969: uma sequéncia de 84 fotografias feitas nos Estados Unidos inteiros nos
anos 1950) nos diz que a vida americana ¢ triste, desagradavel, inculta e materialista — nada
além disso. Sem nos tornarmos apologistas do american way of life, podemos citar imagens feitas
por outros fotografos apresentando uma visdo diferente. O livro de Frank sugere que a vida
americana se resume unicamente aquilo? O tamanho do livro, longo o bastante para permitir a
inclusao de uma variedade maior de imagens, inspira essa interpretacdo. Se ele sugere que nao
existe nada além daquilo, podemos dizer que a afirmacdo € erronea, porque existem outros tipos
de evidéncias. (Os ensaios fotograficos podem ser vistos como um tipo de generalizagdo
especificada. Ver minha discussido de A Seventh Man, de John Berger e Jean Mohr [1975/1982].1)

Ceticismo € o critério do “bom o suficiente”

Suponhamos acreditar em parte do que nos ¢ contado. Alguns céticos ndo aceitardo 1sso €
chamardo a atencao para a incerteza de todo conhecimento sobre a sociedade, lembrando-nos de
que todas as afirmacdes que pretendem comunicar tal conhecimento repousam numa base de
“fatos” escolhidos e interpretados de forma que distorcem os resultados tdo irremediavelmente
que ndo podemos acreditar em nada. Nesse caso, nada hd sobre o que falar e podemos cancelar o
resto.

As pessoas que falam assim ndo querem realmente dizer que ndo acreditam em representacdo da
realidade social alguma. Acreditam, por exemplo, no catalogo telefonico, que se apresenta como
uma listagem mais ou menos precisa de quem esta do outro lado quando discamos um nimero? Os



céticos poderiam apontar os inevitaveis erros cometidos pelos digitadores da informagado original,
ou os erros que surgem em decorréncia de mudangas ocorridas entre o momento em que a
informagdo ¢ colhida e impressa ¢ aquele em que consultamos a lista e a recusa de algumas
pessoas a serem listadas, ou listadas sob seu verdadeiro nome. Mas esses céticos provavelmente,
como o resto de nos, usa essa lista e seus nameros, na falta de coisa melhor. Os dados ndo sdo
precisos, mas sao “bons o suficiente” para a finalidade para a qual os usaremos, que ¢ telefonar
para alguém.

A mesma coisa aplica-se provavelmente a um mapa das ruas de uma cidade, que pretende nos
dizer como ir daqui até ali usando ruas de superficie com nomes e nimeros. Com todas as suas
imprecisdes € omissdes, ¢ bom o suficiente para satisfazer as finalidades da maioria das pessoas.
Quando um motorista de taxi acende a luz do teto do carro e consulta um mapa de ruas a procura
de um endereco, este provavelmente estd 14, e a maneira de chegar a ele sem divida ¢ mais ou
menos clara. Se queremos ir de carro de Seattle a Sdo Francisco, e depois para um endereco
particular nesta cidade, alguns mapas estaduais € um mapa urbano nos mostrardo o caminho. Os
mapas ndo mostrardo onde estdo os morros numa cidade (embora indiquem a altura de varias
montanhas e passagens em montanhas atravessadas pela rodovia), mas me levarao aonde quero ir.
“Bom o suficiente”, conhecimento satisfatorio para o que quero fazer com ele.

E quanto ao censo dos Estados Unidos? Isso ¢ mais complicado, porque muitas pessoas usam o
censo para inimeras finalidades, e embora ele seja bom o bastante para algumas pessoas e
algumas finalidades, ndo ¢ bom o suficiente para outras. Nao foi bom o suficiente para varias
finalidades quando a enumeracdo de 1960 errou gravemente na contagem de homens negros
jovens, subestimando-os em até 20%. Essa contagem errada ndo foi boa o suficiente para a
distribuicdo de assentos no Congresso e de votos eleitorais. Nao foi boa o suficiente para o
calculo de taxas de crimes, porque a redugdo erronea do denominador de uma fracdo como a taxa
de crimes infla a taxa acima de seu valor real. Se ndo contamos todas as pessoas numa categoria
particular da populacao, tal como “jovem, negro ¢ homem”, mas contamos todos 0s criminosos
que recaem nessa categoria, a propor¢ao resultante sera maior do que se tivéssemos uma contagem
precisa do denominador. Essa contagem errada teve consequéncias politicas, além de prejudicar o
pensamento € a pesquisa nas ciéncias sociais com dados defeituosos.

Esses achados erroneos podem outrora ter sido bons o suficiente, pelo menos para quem estava
em condicoes de fazer esse julgamento de uma maneira efetiva. Mas agora novas pessoas
comecaram a fazer suas proprias estimativas, € os dados ndo sdo bons o bastante para elas. A
aceitacao de um nimero que afeta a representacao congressional porque “€¢ bom o suficiente” tem
um componente politico.

Isso ndo quer dizer que a ciéncia seja “inteiramente politica” ou que todas as questdes
epistemologicas possam ser resolvidas por meios politicos. Significa que quando consideramos
uma operacao tdo cientifica quanto o censo, parte do que foi feito ndo tem qualquer garantia
“cientifica”, repousando num acordo entre partes interessadas para tratar algo como bom o
suficiente para alguma finalidade, apesar das falhas. Os usudrios aceitam a descricao resultante
ndo porque ela tenha uma base epistemoldgica inquestionavel, mas porque ¢ melhor que nada para
algo que querem fazer.

Assim, todos nos acreditamos em algumas dessas representagdes durante todo o tempo ou na
maior parte dele, e alguns de nds acreditamos em uma parcela do que nos ¢ dito em uma parte do
tempo. Ninguém descré em tudo o tempo todo. Mesmo com todas essas dificuldades, os usuarios
tratam as representagdes como “essencialmente corretas”, que € a maneira como os médicos falam
sobre os achados de laboratério que, como eles sabem perfeitamente bem, envolvem muitos erros,



mas sao “bons o suficiente” para os objetivos em que serao empregados.

Mas as comunidades de usudrios formulam diferentes perguntas e utilizam as respostas para
diferentes fins, € 0 que € bom o suficiente para um nao o serd para outro. Meu mapa nao precisa
ser extremamente preciso, porque lanco mao dele apenas para chegar a casa de meu amigo. Se o
estivesse usando para decidir uma disputa sobre propriedades, precisaria de outro tipo de
conhecimento geografico expresso de maneira diversa. Os dois usos e os dois pares pergunta-
resposta ndo competem entre si para ver qual ¢ o mais preciso ou o “melhor”; sdo animais
diferentes num ambiente diverso.

Como juizo epistemoldgico, “bom o suficiente” ndo tem qualquer justificacdo filoséfica. E um
acordo social baseado em outro tipo de justificacdo. Isso ndo torna, porém, todo conhecimento
completamente relativo. Depois que fazem esse acordo, os usudrios podem chegar e chegam a
conclusoes confidaveis seguindo as regras acordadas de evidéncia.

O acordo social em acreditar

Que justificacdo tem o ‘“acordo social” como maneira de criar conhecimento social “bom o
suficiente”? Em primeiro lugar, todos aceitam esses acordos, e muito trabalho no campo particular
baseou-se neles sem efeitos desfavoraveis aparentes. A parabola de Latour do incrédulo que
questiona um resultado cientifico explica esse mecanismo.? O incrédulo chega ao laboratorio do
cientista exigindo evidéncias para o que todos os demais ali aceitam, recusando-se a “acreditar”
no que ja estd bem atestado na literatura e pelo uso de instrumentos e técnicas aceitos — € suas
questdes tornam-se tdo absurdas que ninguém o leva a sério, ¢ ele acaba por escapulir
furtivamente, de maneira vergonhosa. O que leva a regra metodologica de Latour: acredite em
resultados cientificos tanto quanto os cientistas, mas ndo mais que eles.

Isso também ndao ¢ um julgamento epistemologico, ¢ o julgamento pratico de que, se
comegcarmos a duvidar daquilo em que todos os demais acreditam, ¢ provavel que sejamos
completamente eliminados do didlogo como malucos. Mas podemos duvidar do que os outros
aceitardo como possivelmente duvidoso.

Além disso, o acordo social permite que o trabalho cientifico (ou qualquer tipo de atividade
coletiva) avance, o que ndo ¢ pouco. Thomas Kuhn defendeu a ideia em conexao com episddios de
progresso cientifico: qualquer ciéncia s6 chega alguma vez a ser realizada quando trabalhadores
num campo concordam em se concentrar em um problema ou em alguns problemas relacionados,
que todos abordam da mesma maneira.3 As premissas da abordagem podem ser falsas, mas o
trabalho pode avancar quando todos concordam, e ndo avanga quando todos trabalham com
problemas diferentes, idiossincraticamente definidos. O acordo em relagdo a um paradigma
permite que os pesquisadores facam coletivamente qualquer coisa que devem fazer.

De maneira mais geral, podemos dizer que as pessoas que fazem e usam um tipo particular de
representacao (um filme, uma tabela, um romance ou um modelo matematico) chegaram a um
acordo quanto ao que sera “bom o suficiente” para seus objetivos. Bom o suficiente para os
objetivos dos produtores, quem quer que sejam eles € quaisquer que sejam seus interesses, € bom
o suficiente para os usudrios, quem quer que sejam € quaisquer que sejam seus interesses. Nao
perfeito, ndo tdo bom quanto todos gostariam, mas bom o bastante, dadas as circunstancias, para
servir de orientacao.

Participantes de um mundo representacional concordam com relagdo a um objeto que todos os
envolvidos sabem como fazer, ler, usar, interpretar, descontar. Eo que John Hersey, como veremos



no proximo capitulo, afirma sobre o jornalismo, quando diz que nao ha davida de que os
jornalistas deixam fatos relevantes fora de suas matérias, mas, como todos sabem que fazem isso,
ninguém se importa. Os leitores simplesmente descontam essa fonte de erro quando leem.

Quando tal acordo existe, acreditamos nas afirmagdes feitas por um objeto que exiba as marcas
de ter cumprido o que foi combinado. Se ele mostra, em sua apresentacao, que foi feito do modo
como usuarios e produtores concordaram ser a maneira de fazer coisas desse tipo, os resultados
serdo bons o suficiente para os objetivos combinados. Se for um filme documentario, ndo ha
ficcao nele. Se for uma tabela estatistica, segue os procedimentos sob acordo que garantem ao
usuario a adocdao de salvaguardas apropriadas, sinalizando que foram evitadas as praticas
potencialmente enganosas (por exemplo, a area das barras num histograma ¢ proporcional aos
numeros que elas representam). Se for um romance “realista”, ndo inclui material factual que, se
examinado, se revela nao factual.

Minha caracterizacdo da atividade representacional ¢ ela propria verdadeira? Os mundos
representacionais funcionam dessa maneira? O tempo todo? Parte do tempo? De vez em quando?
A resposta ndo € “o tempo todo”, porque cada profissao que produz relatos sobre a sociedade ¢
em geral sacudido por algum tipo de conflito ligado exatamente ao que descrevi, alguns paragrafos
atras, como questoes de acordo pacifico e consenso harmonioso.

Critérios de credibilidade

Acreditar ou nio no que nos contam e por que sdo questdes de acordo. E razoavel. Mas que
critérios de credibilidade, em especial, as pessoas aceitam e usam na vida cotidiana?

Muitas vezes comparamos o que nos dizem com nossa propria experiéncia de vida. Isso € algo
que todos nds temos em abundancia, e em geral relutamos em acreditar em qualquer coisa que nos
digam que a contrarie, pelo menos até que nos deem razdes bastante boas para mudarmos de
opinido. Se o que nos dizem se assemelha a nossa experiéncia, nds o aceitamos. As pessoas que
usaram drogas para fins recreativos rejeitam os contos de fadas exoticos em que pessoas sem
qualquer experiéncia de primeira mao acreditam. Sua propria experiéncia lhes diz que fumar
maconha ndo as enlouqueceu.

Avaliamos o que nos dizem a luz de outros conhecimentos que temos de um tipo mais
académico ou de segunda mao. Se lemos muito sobre a Russia e o que lemos aqui € congruente
com aquilo, certo, acreditaremos nisso também.

Imaginamos o método que o produtor provavelmente usou para chegar ao que esta sendo dito e
depois criticamos esse método. Nao acreditamos no que alguém sem conhecimento algum de
primeira mao sobre um evento ou atividade diz sobre ele.

Como os produtores nem sempre ddo essa informac¢do, os usuarios a reconstroem, se
necessario, a partir de fragmentos. Um amigo queixou-se para mim das descrigdes feitas por
David Remnick da politica russa e, por extensdo, da escola de reportagem da New Yorker, que
descreveu assim: “Eles simplesmente entram com um gravador e escrevem tudo o que lhes dizem
e que se destina a um publico norte-americano, € depois concatenam tudo.” Discordei, tendo
certeza de que, por exemplo, Remnick falava russo fluentemente, embora nao pudesse dizer por
que achava isso; e julgava que tinha importancia para a credibilidade do que ele escrevia que
parecesse versado em literatura e historia russas.

Também reconstruimos os metodos que tornam um relato digno de crédito a partir de nossa
compreensao do que alguém teria de fazer para obter “bom material”. Desconfiamos de pessoas



que visitaram um lugar por alguns dias, ndo falam a lingua e t€m uma explicagcdo para tudo. O
proverbial fotografo da Life, que cai de paraquedas onde quer que seja, fica alguns dias e depois
parte, alcado no ar, ndo ¢ um documentarista digno de crédito, para alguns de nos, do modo de
vida naquele lugar.

Avaliamos a credibilidade a partir da coeréncia do que vemos e ouvimos. Anna Deavere Smith
descreveu situagdes de grande disturbio no Brooklyn e em Los Angeles com base em longas
entrevistas com participantes, que reencenou para uma plateia.# Compomos um quadro do evento
caotico a partir dos fragmentos que ela nos da, os pedacinhos de testemunho oferecidos por muitos
participantes diferentes. Pouco a pouco adquirimos conhecimento suficiente para confrontar
informagdes, ainda que de modo grosseiro, lembrando que, se este disse que as coisas
aconteceram de tal maneira, entdo ha um conflito com o que aquele disse, e devemos ficar
cautelosos. (O dramaturgo Caryl Churchill, como veremos no Capitulo 12, emprega método
semelhante para criar o relato teatral de um importante evento politico a partir de fragmentos de
entrevistas.)

Aprovacao em testes

Em todos esses procedimentos, os usuarios comparam a representacao com alguma outra coisa em
que ja acreditam e verificam se ela se sustenta: ¢ congruente com o que ja sei € com aquilo em que
acredito? A representacdo tem de se provar verdadeira em confronto com o que ja esta na lista
aceita. Esta ¢ uma versao de um processo que consiste, segundo Latour, em passar por “provas de
forca”.> Da seguinte maneira: se a representacdo sugere uma conclusdo ou fato que ndo ¢
congruente com o que sei ou com aquilo em que acredito, ela tem de passar por muitos testes e
encontrar aliados em outros relatos e fontes antes que eu acredite nela.

Muitas representacdes conseguem nos convencer a aceitar fatos que ndo aceitdvamos antes.
Portanto, esse feito pode ser realizado assim como, apesar dos obstaculos a aceitacao que Latour
descreve, novos fatos cientificos ganham aceitacdo. Mas um produtor ndo consegue iSsO
simplesmente anunciando a nova ideia, fato ou interpretagdo. Usudrios céticos insistem em testes.

Os produtores podem construir representacoes para provocar o efeito de obstaculos superados
e testes feitos. O tipico artigo de revista cientifica faz isso fornecendo todos os fatos
convencionalmente exigidos num formato padronizado, permitindo aos céticos convencerem-se de
que todas as fontes potenciais de erro foram evitadas e todas as fontes potenciais de informacgao,
investigadas. A ideia de que os pesquisadores deveriam se proteger contra “ameagas a validade
de suas hipoteses”, formulada e propagada por Donald Campbell e colegas,® ¢ uma maneira
sistematica de listar aquilo que deve ser enfrentado.

Podemos também produzir o efeito de obstaculos superados e provas convincentes apresentadas
usando dados tdo amplamente aceitos que afastem a possibilidade de que sejam falsos. O
Guggenheim Project de Hans Haacke, mencionado antes, repousa em fatos facilmente verificaveis
sobre os membros do conselho do Guggenheim Museum de Nova York, inclusive seus nomes e
enderecos, os lacos de parentesco (sao em sua maioria da familia Guggenheim, qualquer que seja
o sobrenome) e as outras organizagdes a cujos conselhos pertencem (grandes corporagdes
mineradoras multinacionais). Finalmente, somos inteirados de que o presidente Salvador Allende,
do Chile, que logo morreria (assassinado ou por suicidio), havia cometido o erro de confiscar
propriedades pertencentes a uma dessas companhias.

Nao ha nada a discutir no tocante aos fatos. Qualquer usuario pode facilmente verificar tudo que



¢ afirmado nesses pain€is numa biblioteca bem guarnecida ou usando o Google. Mas o usuario nao
precisa verifica-los, porque ¢ 6bvio que, se os fatos ndo fossem tais como Haacke os expoe,
alguém ja teria dito. As pessoas que acharam a obra de Haacke repugnante (houve muitas) teriam
gostado de contestar quaisquer fatos discutiveis. O apoio no que estd publicamente disponivel
desarma a desconfianga ¢ a suspeita. Podemos criticar o raciocinio, mas isso ¢ tudo. Aqui Haacke
usa o estratagema discutido antes, deixando todo o raciocinio e a extragdo de conclusdes para os
usuarios, que fazem o trabalho retérico, convencendo-se de que a conclusao ¢ justificada.

Cientistas naturais ficam muito contrariados quando lhes dizem que eles apenas “acreditam” em
coisas, em vez de ter “descoberto a verdade”. Acham que isso significa que suas provas ndo tém
justificacdo epistemoldgica real; que qualquer pessoa pode em principio acreditar no que bem
entende; e que essa atitude, abrindo a porta para um misticismo furioso, ¢ a morte da ciéncia real.

O matematico George Polya afirmou que a prova categorica, como as que os cientistas gostam
de pensar que sdo fornecidas quando a natureza fala,” s6 estad disponivel nos campos da logica e
da matematica, que nao fazem qualquer referéncia ao mundo empirico e cuja verdade repousa na
logica demonstrativa; o que € verdadeiro o € por defini¢ao e por deducao logica a partir dessas
defini¢des.8 Para tudo o mais nas ciéncias empiricas — ¢ ndo apenas nas fracas ciéncias sociais,
como também das fortes ciéncias naturais —, podemos somente avaliar graus de credibilidade e
confiabilidade, e i1sso apenas de modo muito grosseiro.

Polya ilustra, com uma breve historia policial, como as conclusdes cientificas dependem de
evidéncias. Um iate explode. Descobrimos que o genro do proprietario, com quem ele ndo se da
muito bem, comprou um pouco de dinamite uma semana antes, € assim pensamos que ‘“foi ele”.
Mas depois descobrimos que o genro usou toda a dinamite que comprara para explodir um toco de
arvore no quintal. Isso faz com que tudo indique que “ndo foi ele”. E assim por diante: cada nova
evidéncia muda nossa avaliacao de sua culpa.

A ciéncia empirica, diz Polya, funciona assim. Por mais bem comprovada que uma afirmacao
possa parecer, novos fatos podem sempre nos levar a reconsiderar nossa crenga. Latour chama as
conclusdes bem estabelecidas de “caixas-pretas”, como aquelas da ciéncia da computagdo, cujo
funcionamento ndo mais investigamos, aceitando simplesmente seus outputs (derivados de nossos
inputs de maneiras que ndo inspecionamos ¢ podemos nao compreender em absoluto) como bases
confidveis para trabalho adicional.®

Em vez de conhecimento definitivo, a ciéncia empirica nos da graus de credibilidade e
procedimentos para chegar a um acordo em relacdo a eles. Polya fornece uma colecdo de
diagramas mostrando como diferentes resultados empiricos produzem diferenciados graus de
credibilidade.!® Quando os inspecionamos, vemos que eles codificam as praticas de nosso
proprio raciocinio. Os cientistas ndo precisam ficar contrariados com isso porque a andlise de
graus de credibilidade mostra que eles podem empregar esses procedimentos exatamente como
usam o critério de verdade. Nada muda no mundo rotineiro do trabalho da ciéncia se fizermos
isso; de fato, é assim que os cientistas trabalham, falando sobre “verdade” de modo a lidar com o
resto do mundo e convencer nao cientistas de que a ciéncia, afinal, merece comprovacgao.

Assim, quando discutimos formatos alternativos para a apresentacdo de ideias, conclusdes e
achados de pesquisa nas ciéncias sociais, deveriamos procurar os procedimentos que as pessoas
usam e que as levam a considerar diferentes tipos de relato mais ou menos criveis.

Estética



O significado de “estética” ndo € claro quando consideramos representagdes como objetos que
transmitem informacgao e ideias sobre a sociedade. De um ponto de vista puramente “artistico”, a
palavra poderia referir-se ao que ¢ em geral visto como aspectos formais do objeto: a harmonia
ou o equilibrio exibidos pelas relagdes entre suas partes. Muitas vezes usamos simplesmente
palavras vagas como bonito, tendo em mente coisas como um pdr do sol magnifico ou paisagens
naturais que nos atraem de uma maneira tdo 6bvia que ndo requer explicacao; basta apontar e dizer
“Oh!”, para registrar nossa reagao. Outros saberdo o que queremos dizer. Esse tipo de julgamento
nunca satisfaria os requisitos de estudantes sérios de estética, que exigem uma justificativa mais
filosoficamente defensavel de nossas respostas e critérios de julgamento.!! Consideremos os
critérios que produtores e usuarios aplicam a representacdes da realidade social que poderiam de
alguma maneira ser tomados como “‘estéticos”.

Mesmo a representacdo mais implacavelmente realista, como vimos, resulta da selecdo e
reducdo do material a ser representado, da traducdo da matéria-prima da experiéncia para a
linguagem do meio de comunicagdao do produtor e o subsequente arranjo dos itens traduzidos. Ha
maneiras melhores e piores de realizar essas operacoes? Ha técnica envolvida e, se houver, esta
ela sendo exercida tdo bem como poderia e deveria? Esse ¢ o tipo de coisa que as pessoas
discutem como questdes estéticas da representagdo da sociedade. Consideremos alguns critérios
comuns de valor estético.

Padrdes técnicos influenciam os julgamentos, talvez mais entre produtores que entre usuarios, €
certamente mais do que qualquer pessoa gostaria de admitir. O autor escreve uma prosa elegante?
Os criticos desaprovaram os romances sobre os Estados Unidos urbanos de Theodore Dreiser por
seu fracasso em corresponder a esse padrao. As fotografias tém foco e estdo apropriadamente
impressas? Criticos de fotografia dos anos 1950 queixavam-se de que as imagens em The
Americans ([1959] 1969), de Robert Frank, ndo exibiam uma gama tonal completa, de um preto
puro a um branco puro, com todas as gradacdes de cinza que entre os dois — critério estético que
Ansel Adams, o fotografo do Yosemite, havia estabelecido com sucesso no mundo da fotografia de
arte. O artigo de revista cientifica ndo citava “a literatura pertinente”? Muitos estudos deixam de
ser publicados nas melhores revistas apenas para chegar a seus usuarios sob a forma de livro, a
qual ndo requer o preenchimento desse conjunto restritivo de padrdes (falo por experiéncia
propria). Podemos encontrar exemplos semelhantes em todas as formas artisticas e académicas.

O problema surge de maneira esclarecedora nas dificuldades de fazer filmes num estilo vérite.
Esse estilo requer que o cineasta evite controlar demais as pessoas filmadas, deixando-as fazer o
que fariam espontaneamente no tipo de situagdo filmada, se ele nao estivesse la, e filmar o que
acontece o melhor possivel, dadas essas restrigdes. Mas as tomadas resultantes sao muitas vezes
mal iluminadas, fora de foco e ndo estdo a altura de “padrdes profissionais” em varios aspectos.

Os montadores, pessoas que t€ém de dar sentido cinematografico a filmes documentérios,
queixam-se de que os resultados de filmagem vérité ndo lhes dao o material de que precisam para
criar a impressao de continuidade, ou o fluxo inteligivel continuo da agdo que caracteriza um filme
propriamente editado. Como o0s cineastas usaram apenas uma camera, ou hdo previram o que
poderia ser necessario, talvez o editor ndo tenha material para um cutaway — a interrupcao de
uma tomada continua de alguém falando, por exemplo, utilizando-se apenas partes dela, seguida de
uma tomada de outra coisa que cubra a descontinuidade que o salto de uma parte para outra
poderia criar. Ou o diretor pode ndo ter feito um “plano geral”, que evita a confusdo do
espectador mostrando-lhe onde ocorre a agdo. Charlotte Zwerin, que montou Salesman,
documentdrio classico sobre vendedores de Biblias feito por David e Al Maysles, explica a um
entrevistador:



R: Quando comecei a montar, vi que precisava de alguns planos gerais, € Al voltou e os fez para mim.
Acho que essas tomadas incluiam algumas coisas como o exterior do motel em Boston e outras em torno
do motel Florida.

P: Estou interessado na questdo da continuidade na montagem de filmes no estilo vérité. Isso
constituiu um grande problema para vocé em Salesman?

R: Sem duvida, foi terrivel. Al vai a um lugar e tem tantas coisas em que pensar — iluminagdo, angulos
de camera plausiveis, como mudar de posi¢ao sem tropecar em todo mundo — que nao pode realmente
considerar como tudo isso vai ser montado de maneira fluente...

P: Pode me dar um exemplo de uma sequéncia que foi dificil montar?

R: Uma das cenas mais engracadas, mas também mais dificeis, foi quando Charlie e Rabbit vao vender
uma Biblia para uma velha senhora irlandesa e sua filha em Boston. As duas mulheres sao personalidades
maravilhosas e muito divertidas, mas a sequéncia me deixou maluca durante alguns meses porque Charlie
e Rabbit ndo paravam de se mexer de um lado para o outro, entre o piano, a mesa de centro € a porta;
eles andavam pelo lugar todo, e Al nada fez a respeito. Obviamente ele nao podia lhes dizer para sentar
ou ficar plantados num lugar, mas cada vez que Al fazia um corte, parecia que Charlie e Rabbit tinham
ido para outra casa. A iluminacdo da casa também foi de enlouquecer € ndo ajudou nos cortes. Os
vendedores estavam num canto escuro da sala e vestiam roupas escuras, enquanto as duas mulheres
estavam sentadas no sofd usando roupas muito claras num local muito claro. Nao havia possibilidade de
voltar 14 e obter uma tomada de plano geral. Depois de olhar os copides fiquei com a impressao de que os
dois grupos sequer estavam na mesma sala.12

Como o estilo verité produz esses resultados, as proprias “imperfeicdes” tornam-se atestados
da “autenticidade” do filme e convencem os espectadores a toma-lo como “verdadeiro”, mesmo
quando os borrdes e sacudidelas nao resultam na verdade das condi¢des da filmagem. 4 Batalha
de Argel, filme feito por Gillo Pontecorvo em 1966, era uma fic¢do cinematografica, eventos
habilmente ensaiados com atores e extras pagos. Mas imitava tdo perfeitamente as imperfeicoes
das sequéncias documentais que o publico tinha muita dificuldade em admitir que ndo assistia as
sequéncias de jornal cinematografico sobre incidentes reais da insurreigdo que levou os franceses
a deixar a Argélia.

Criticas baseadas em padrdes técnicos permeiam a producdo de quase todas as representacoes
da sociedade. A maioria delas ¢ feita por pessoas que pertencem a alguma comunidade
profissional. Essa comunidade mantém padrdes de nivel técnico aceitavel, e seus membros
criticam produtos que ndo os alcangam. Os produtores de representacdes aceitam esses padroes e
os aplicam a seus proprios produtos, sabendo que seus colegas de trabalho criticardo qualquer
fracasso em alcanca-los. E eles partilhardo esse julgamento. Tentam alcangar os padrées mesmo a
custa de algum outro valor que querem maximizar, como “verdade documental”. Usuarios que
querem verdades sobre a sociedade, ndo apenas um filme divertido, temem que os cineastas
possam sacrificar a verdade, como quer que ela seja definida, a padrdes técnicos.

Como essas consideragdes afetam o valor de verdade da obra? Tornar uma cena
dramaticamente convincente torna impossivel fazer com que ela diga algum tipo de verdade?

Quando consideramos representagdes que, ao menos em parte, descrevem a vida social e
eventos sociais — na esfera da “arte”, isso inclui fotografias, filmes, romances e pecgas teatrais
—, vemo-nos lidando com um critério diferente da perfeicao das relagdes formais mencionada
antes. Nestes casos, estamos interessados nas relagdes do que a obra descreve para o “mundo
real”, na verdade ou precisao do que a obra nos diz sobre a realidade social. Levamos a obra a
sério, em parte porque ela pretende nos dizer algo que ndo sabiamos antes sobre algum aspecto da
sociedade.

A prosa de Dickens ¢ magnifica, seus enredos, complexos € absorventes, seus personagens,



memoraveis. Mas uma parte importante do efeito de seus romances mais tardios repousa em nossa
crenca de que eles nos dizem a verdade, ainda que caricaturada, sobre as instituigdes sociais ¢
econdmicas da Inglaterra vitoriana. Imagine, como experimento, que historiadores, trabalhando
com grandes quantidades de registros de tribunais, descobrem que as agdes judiciais nao se
arrastavam por anos, como Jarndyce & Jarndyce em A4 casa abandonada, até que os advogados
tivessem devorado todo o dinheiro envolvido em seus honorarios. Nos nos sentiriamos de maneira
diferente em relacdo ao romance, passariamos a vé-lo como uma fantasia, ndo um relato realista
de eventos que poderiam ter acontecido, € provavelmente o julgariamos uma realizacdo menor.
Nao poderiamos tomar o que lemos ali como um tipo de fato sobre o qual basear uma resposta as
condigdes sociais, ndo poderiamos responder a perguntas sobre instituigoes vitorianas de maneira
digna de crédito, e o enredo e os personagens ndo nos pareceriam tdo comoventes. Seria um livro
diferente, mesmo que as palavras fossem todas as mesmas.

Dickens aparentemente temeu que alguns leitores, recusando-se a acreditar que os tribunais
britanicos podiam se comportar tio mal, pudessem pensar que ele tinha inventado sua historia.
Orgulhoso da precisdo de seu relato (afinal, tinha sido jornalista), ele se defendeu, num prefacio
de A casa abandonada, contra tal acusagdo e insistiu na verdade substancial da historia, o que
evidentemente considerava necessario para o sucesso estético do livro:

r

Tudo que ¢ relatado nestas paginas com relacdo ao Tribunal do Lorde Chanceler ¢ substancialmente
verdadeiro. O caso de Gridley ndo diverge em nenhum aspecto essencial de um caso realmente ocorrido,
levado a publico por uma pessoa desinteressada que foi profissionalmente inteirada de toda a monstruosa
iniquidade do principio ao fim. No presente momento (agosto de 1853) ha uma demanda perante o
tribunal iniciada quase 20 anos atrds, em que se sabe que de 30 a 40 advogados apareceram em certo
momento; em que foram feitos gastos no valor de 70 mil libras, que é UM PROCESSO AMIGAVEL, e que
ndo estd (estou convencido) mais perto de seu término agora do que quando comegou. H4 uma outra
demanda muito conhecida no Tribunal do Lorde Chanceler, ainda nao decidida, que foi iniciada antes do
final do século passado, e em que mais do que o dobro da quantia de 70 mil libras foi devorada em
custas. Se eu quisesse outras bases para Jarndyce & Jarndyce, poderia encher estas paginas com elas,
para o constrangimento de um publico parcimonioso.

Adam Hochschild lida com Coragdo das trevas, de Joseph Conrad, uma indagacdo classica das
relagdes entre os europeus € os “outros”, isto €, os povos indigenas de paises que outrora foram
colonias europeias. Na historia, o sr. Kurtz, agente de uma organizagdo comercial, rebelou-se e
estabeleceu um feudo pessoal ao longo do curso do rio Congo, no entdo Congo Belga, mais tarde
Zaire e, no momento em que escrevo, Republica Democratica do Congo. Hochschild recorda uma
imagem particularmente horripilante do romance:

Algo de que nos lembramos em especial ¢ a cena de Marlow [0 narrador] no barco a vapor olhando com
seus bindculos para o que pensa serem bolas ornamentais no topo das estacas da cerca perto da casa de
Kurtz; descobre que sdao “pretas, secas, encovadas, com as palpebras fechadas — uma cabega que
parecia dormir no alto daquela vara, e com os labios secos e contraidos mostrando uma estreita linha de
dentes brancos”. Mesmo pessoas que ndo leram o romance se lembram das cabecgas decepadas porque
Francis Ford Coppola incluiu algumas quando transferiu Coragdo das trevas para a tela em Apocalypse
Now. 13

Isso incomoda Hochschild porque hoje o livro ¢ lido, rotineiramente, como se nao tratasse em
absoluto da realidade da Africa, uma realidade que Conrad conhecia de primeira mdo, como
Hochschild documenta com meticulosidade.



Escritores e académicos consideraram o romance em termos de Freud e Nietzsche, de inocéncia vitoriana
e pecado original, de patriarcado e gnosticismo, de pds-modernismo ¢ pos-colonialismo e poOs-
estruturalismo. Mas, enquanto brotam centenas de monografias e teses de doutorado, com titulos como
“O olho e o olhar em Coragdo das trevas: uma leitura sintomatolédgica”, ¢ facil esquecer que o romance
baseava-se fielmente num lugar e num momento reais. E também fécil deixar passar, como fizeram todos
os diversos bidgrafos de Conrad, certas pessoas reais: varios modelos provaveis para a figura central do
romance, que ¢ um dos vildes literarios mais notorios do século XX — o sr. Kurtz. ...

Quando os estudiosos falam sobre os aspectos mais sanguinarios de Kurtz, muitas vezes supdem que
Conrad os inventou, ou os tomou emprestados de praticas indigenas na regido. ... Norman Sherry
escreve: “Quanto as cabecas encolhidas em varas em torno da casa de Kurtz, essa talvez tenha sido uma
transferéncia macabra feita por Conrad do destino de Hodister [um belga que atuava no comércio do
marfim, na época, massacrado por negociantes rivais que o decapitaram] e seus homens.”

Sabemos por outras testemunhas que os déspotas militares locais ao longo do rio nessa época de fato
exibiam as cabegas decepadas de suas vitimas. Mas teria Conrad precisado fazer uma “transferéncia
macabra” para imaginar Kurtz fazendo o mesmo? Sherry e outros optaram por ignorar varios outros
prototipos que partilham uma caracteristica de Kurtz que os criticos preferem conceber como
fantasmagorica: eram homens brancos que colecionavam cabegas africanas. 14

Hochschild ndo admitia que essa fosse simplesmente a maneira como os estudiosos procedem
em relacdo a tudo. Para ele, ha nisso uma motivagao politica oculta:

Europeus e norte-americanos tém ha muito sido relutantes em encarar a conquista da Africa com a
mesma escala genocida que os feitos de Hitler e Stalin. Por essa razao, parece-nos mais confortavel
pensar na colecao de cabecas de Kurtz como uma “transferéncia macabra”, e situar as fontes dessa sanha
assassina na imaginagdo de Conrad. Soltamos ansiosamente Cora¢do das trevas de suas amarras
histéricas e o transformamos numa pardbola universal. A transferéncia mais macabra de todas ¢ nossa
insisténcia em retirar o romance da Africa. [Ele cita as versdes para o cinema ambientadas na Espanha e
no Vietna.] Nao nos pareceria estranhamente evasivo se um diretor filmasse Um dia na vida de Ivan
Denissovitch, mas ndo o ambientasse na Unido Soviética, ou filmasse A noite, de Elie Wiesel, mas nao o
ambientasse em Auschwitz?!3

O que estd em jogo aqui? Hochschild quer ver o livro como descritivo, dizendo a verdade
sobre uma pratica particularmente cruel em que o personagem central europeu se envolve.
Apresenta evidéncias para comprovar sua afirmacdo e explica por que outros ignoraram esse
aspecto crucial do livro. Ele tomou algo em geral visto como uma invengdo esteticamente
motivada e a transformou no simples relato factual de algo que o autor viu. E, embora ele nao o
diga, poderiamos tomar isso como um elemento na experiéncia estética de um leitor que sabe —
ele nos choca ao dizer que este ¢ um modo como pessoas parecidas conosco realmente se
comportaram quando tiveram a oportunidade, e ninguém cuja opinido importasse estava
observando.

A queixa de Hochschild sugere um aspecto geral. Muitas obras de arte podem ser consideradas
— ¢ seus produtores muito provavelmente pretenderam isso — descrigdes literais de algum fato
social, a descricdo verificavel de uma organizacdo social particular em tempo e lugar
particulares.

Podemos ir mais longe. A verdade presumida da representacdo artistica de um fato social ¢ um
elemento essencial em nossa apreciagdo da obra como arte. Isto €, arte e verdade nao t€m
objetivos conflitantes, de modo que poderiamos ter uma ou outra, mas ndo ambas. Num grande
numero de obras, podemos apenas ter ambas ou nenhuma: nao havera arte sem verdade. A verdade
das asser¢des da obra sobre a realidade social contribui para seu efeito estético. Foi por isso que
a turma ficou tao irritada com Tom. Se a historia sobre sua tia e seu pai fosse verdadeira, ela nos



perturbaria e desconcertaria. Se nao, era apenas uma brincadeira boba. Sem verdade, sem arte.



8. A moralidade da representacao

A representacdo da sociedade suscita questdes morais para participantes, produtores € usuarios.
Essas questoes se apresentam sob inimeras variedades: a ma representagdo como um erro moral;
a forma como técnicas comuns moldam nossos juizos morais; as questoes correlatas de atribuir
mérito e culpa pelos resultados da agao e de atribuir a participantes de uma agao social os papéis
de heroi e vilao.

“Ma representagao”

Os sociologos da minha tradicdo buscam compreender as organizacdes sociais procurando
distarbios, situagdes em que as pessoas se queixam de que as coisas nao se passam COmo
deveriam. Podemos descobrir com facilidade as regras e os entendimentos que governam as
relagdes sociais quando ouvimos as pessoas se queixarem de sua violagdo. Campos de atividade
representacional sdo periodicamente objeto de debates violentos, bastante moralistas, sobre a
feitura e o uso de seus produtos caracteristicos. Os gritos de “Nado ¢ justo” e “Ele trapaceou”
lembrariam as brincadeiras de criancas de cinco anos se as apostas nao fossem muito mais altas e
os assuntos envolvidos tdo mais sérios. O problema da ma representagdo nos convida a iniciar
nossa analise procurando esses conflitos.

Estudantes de antropologia da Universidade de Papua-Nova Guiné queixaram-se, no programa
Nova, no episodio “Papua New Guinea: Anthropology on Trial” (1983), de que Growing Up in
New Guinea, de Margaret Mead, era “injusto” porque ela repetia as historias depreciativas que
seus informantes haviam lhe contado sobre os ancestrais dos estudantes, pelos quais os dos
informantes tinham um tradicional desdém. Os estudantes ndo se queixavam de que Mead relatara
imprecisamente o que lhe fora dito; concordavam que aquelas pessoas tinham falado tais coisas.
Também ndo se queixavam de que Mead apresentara as historias como fato; ela ndo o fizera. Nao,
eles se queixavam porque seus proprios ancestrais, que Mead ndo havia estudado, costumavam
dizer coisas igualmente terriveis sobre o povo dos informantes, ¢ Mead nao lhes dera
oportunidade igual.

Essas queixas exemplificam o tipo de queixa surgido do interesse pessoal: “Vocé me fez
parecer mau!” O médico que trabalhava como primeiro assistente no hospital psiquiatrico que
Erving Goffman estudou e sobre o qual escreveu em Asylums queixou-se (na nota de rodapé que
Goffman lhe concedeu) de que, para cada “coisa ma” que o livro descrevia, ele poderia ter
apresentado uma “coisa boa” que a contrabalancasse: para as vitimizagdes de pacientes relatadas
por Goffman, ele poderia ter falado sobre o refeitorio recém-pintado.! De maneira semelhante, os
cidadaos e politicos de Kansas City, Missouri, queixaram-se de que o censo de 1960, dos Estados
Unidos, subtraiu alguns milhares de pessoas da populagdo da cidade, impedindo-a, assim, de
auferir os beneficios concedidos por uma lei estadual a cidades com mais de meio milhdo de
habitantes (lei cujo objetivo fora ajudar St. Louis a sair de dificuldades financeiras alguns anos
antes). Quase todos cuja organizacdo Frederick Wiseman filmou queixam-se de que ndo sabiam



que ficariam com aquele aspecto.

A pratica de reportagem mais ou menos ficcionalizada, tal como exercida por Norman Mailer,
Truman Capote ¢ Tom Wolfe, entre outros, provocou uma queixa mais geral. O conhecido
jornalista John Hersey mostrou que esses escritores ndo apenas inventavam coisas, mas insistiam
no direito de inventa-las em nome de uma verdade mais clevada.?2 Afirmou que um autor pode
criar detalhes e incidentes em escritos rotulados como ficg¢ao, cujos créditos esclarecem “ISTO FOI
INVENTADO!”, mas ndo no jornalismo. Ali,

o escritor ndo deve inventar. A legenda nos créditos deve dizer: NADA DISSO FOI INVENTADO. A ética do
jornalismo, se podemos conceder tal regalia, deve se basear na verdade simples de que cada jornalista
conhece a diferenca entre a distorcdo que resulta da subtracdo de dados observados e a que resulta do
acréscimo de dados inventados.

Curiosamente, Hersey acrescenta que a distor¢ao por omissao € aceitavel porque

o leitor admite a subtracdo [de dados observados] como inevitdvel no jornalismo e procura
instintivamente a distor¢ao; no momento em que suspeita de que ha acréscimos, a terra comeca a tremer
sob os seus pés, pois a ideia de que nao ha como distinguir o que ¢ real do que ndo ¢ torna-se terrificante.
Mais terrificante ainda ¢ a ideia de que mentiras sdo verdades.3

Muitos criticos, porém, queixaram-se de que o jornalismo impresso € transmitido por radio e
televisdo excluem exatamente aquelas coisas de que as pessoas precisam para avaliar as questoes
da forma adequada.4 E ¢ facil imaginar que muitos leitores “procurariam instintivamente”
acréscimos, assim como Hersey procura subtragdes, se soubessem que deveriam fazé-lo; €
provavel que muitos dos leitores de Wolfe, assim como leitores de jornais e espectadores de
televisao, facam isso.

Hersey, quer aceitemos ou ndo seus julgamentos, identifica o amago sociologico dos conflitos
referentes as representacdes da realidade social. Nenhum relato em qualquer meio ou género de
comunica¢do, seguindo as regras mais estritas concebiveis, resolvera todos esses problemas,
respondera a todas as questdes ou evitara todos os problemas potenciais. Como vimos, pessoas
que criam relatos de qualquer tipo entram num acordo com relagao ao que € “bom o suficiente”,
que procedimentos deveriam ser seguidos para se alcancar essas condigdes boas o suficiente, ¢
concordam que qualquer relato feito em conformidade com esses procedimentos ¢ confiavel o
suficiente para objetivos comuns. Isso protege interesses profissionais € assegura a continuidade
do trabalho das pessoas que usam esses procedimentos, garantindo os resultados como aceitaveis,
criveis e prontos para suportar o peso posto sobre eles pelo uso rotineiro segundo os objetivos de
outras pessoas. Os padrdes acordados definem o que se espera, de modo que os usuarios podem
descontar as deficiéncias de representagdes praticadas com sua anuéncia € pelo menos saber com
o que estdo lidando. A analise de Hersey aceita esse estado de coisas como normal, corrente e
adequado. Era isso que eu tinha em mente antes, quando disse que toda maneira de fazer uma
representacao ¢ “perfeita”, boa o suficiente para que os usuarios aceitem o resultado como o
melhor possivel nas circunstancias e aprendam como trabalhar com suas limitagdes. Os criticos
afirmam que as mas representagdes ocorrem quando alguém nao segue os procedimentos de praxe
e induz os usuarios a pensar, de modo equivocado, que um contrato estd em vigor, quando ele de
fato ndo ¢ honrado.

Disputas entre os diretores de filmes documentarios muitas vezes giram em torno de métodos
cyja diferenca em relagdo a um padrdo anterior parece criar a possibilidade de confusdo sobre o
que o filme alega ser verdadeiro. Michelle Citron provocou uma tempestade de criticas ao incluir



passagens “ficcionais” em Daughter Rite (1979), filme que, sob outros aspectos, ¢ factual. Alguns
diretores mais conservadores queixaram-se de que o publico seria enganado, induzido com
asticia a pensar que assistia a algo que realmente ocorrera. Citron, ndo sem razao, contestou que
seu filme exibia uma “verdade” mais genérica.

Usuarios e criticos também afirmam que houve “ma representagdo” quando o uso rotineiro de
procedimentos padronizados aceitdveis prejudica seus interesses, deixando de fora algo que, se
incluido, mudaria nao sé as interpretagdes do fato, mas, o que ¢ mais importante, os juizos morais
que as pessoas fazem com base na representacdo. Isso acontece com frequéncia quando alguma
mudanga histérica torna novas vozes audiveis. As pessoas que Mead estudou ndo liam
monografias antropologicas, ndo podendo assim critica-las. Mas seus descendentes, estudantes da
Universidade de Papua-Nova Guiné, podem fazé-lo — e o fazem.

Em ambos os casos, o problema da ma representacao € de organizacao social, um problema que
se manifesta quando um acordo suficientemente bom para todos ¢ redefinido como inadequado.
Muitos problemas “morais” que atravessam géneros € meios de comunicagao também podem ser
analisados como produtos organizacionais, inclusive a ética da representacdo ¢ o problema da
autoridade de uma representacao.

“Insidioso”: a comunidade moral de produtores e usuarios

O filme de Frederick Wiseman Titicutt Follies (1967) descreve, sem julgamentos e inflexdes, a
vida cotidiana no Hospital Bridgewater (Massachusetts), um manicomio judiciario. Nenhuma
descrigao fara justica a esta obra complexa, mas aqui estd uma curta versao. Montado na maior
parte em tomadas longas, sem cortes, ele retrata cenas da vida na instituigdo que — ficamos
convencidos — se repetem frequentemente para o pessoal e os internos: reunidoes em que o0S
funcionarios discutem sobre os pacientes e decidem seu tratamento; funcionarios do hospital
alimentam pacientes recalcitrantes a forga, por meio de um tubo intranasal; um paciente grita sem
cessar coisas sem sentido durante varios minutos; um espetaculo, num feriado, encenado por
funcionarios e internos; Vladimir, um paciente, explica para funcionarios aparentemente
inatingiveis por que deveriam deixa-lo sair. E facil ver como um lugar assim enlouqueceria
qualquer um, mas também ¢ facil para a maioria das pessoas ver que muitos dos internos
provavelmente ja estavam muito loucos quando chegaram ali. Contudo, o filme leva quase todo
mundo a concluir que aquela instituicdo ¢ um lugar terrivel, que deveria ser fechada, e que o
pessoal ¢ cruel e insensivel. Ao contrdrio da maioria dos documentarios de sua era, Titicutt
Follies nao tem letreiro ou comentario em off dizendo aos espectadores o que pensar. Apesar
disso, tal como na obra Guggenheim, de Haacke, a selecdo e a montagem do filme conduzem
qualquer espectador sensato a concluir que esse hospital € um lugar horroroso.

Uma estudante do seminario “Falando sobre a sociedade” objetou que o filme de Wiseman, que
eu apresentara para a turma como um maravilhoso trabalho documental, era “insidioso”, querendo
dizer (esclareceu ela, quando lhe pedi que explicasse o que tinha em mente) que usava toda
especie de artificios cinematograficos (“truques”) para levar os espectadores a acreditar que o
que viam era “verdadeiro”: a iluminagdo, o ruido desagradavel, incessante, a nudez frequente dos
homens (ndo comentada por ninguém no filme), as tomadas muitos longas, que levavam os
espectadores a pensar que esse material ndo era simplesmente uma colagem de breves momentos
montados com engenhosidade que poderia esconder uma realidade maior e diferente. Ela ndo
sabia ao certo por que 1sso era “insidioso”, mas pensei na hora e ainda penso que foi uma palavra



maravilhosa.

Por qué? “Insidioso” sugere que um efeito foi alcangado por meios de que vocé, espectador,
ndo estava plenamente ciente ¢ em relagdo aos quais, portanto, ndo podia ser critico. Quando uma
voz em off num filme nos diz algo, sabemos que esse alguém nos fala em frases inteligiveis, e
muitos de nos, se ndo a maioria, aprendemos que, na maior parte do tempo, devemos desconfiar de
vozes peremptorias. Mas podemos ndo compreender do mesmo modo que, quando a camera
aponta para alguém a fim de filma-lo de baixo para cima, essa pessoa parecerd maior € mais
aterrorizante ou amedrontadora; e, inversamente, que alguém filmado de cima, com a camera
apontada para baixo, parecerd menor, menos poderoso ¢ mais infantil. Quando sabemos o que esta
sendo feito, ficamos alertas, procuramos razdes para ndo aceitar as ideias que estdo tentando nos
incutir, reconhecemos os truques e ficamos cautelosos. Quando ndo sabemos o que estd sendo
feito, quando isso ¢ insidioso, ndo ficamos alertas, ndo tomamos as devidas precaugdes
intelectuais, e provavelmente seremos “enganados” ou “logrados”, levados a aceitar uma
afirmagdo ou ideia que ndo aceitariamos se estivéssemos com todas as nossas antenas ligadas para
detectar embustes.

As pessoas deixam-se enganar por truques diferentes. Essas for¢as insidiosas podem ter menor
probabilidade de afetar os profissionais do que os amadores ou o publico em geral. Podemos
conjecturar, de maneira bastante plausivel, que as pessoas que fazem filmes para ganhar a vida
sabem o que estd se passando e tomam cuidado para ndo se deixar enganar. Alguns truques de
apresentacdo sao tdo conhecidos que deixam de ser capciosos — € talvez fosse isso que Hersey
tivesse em mente ao distinguir a pratica jornalistica comum que ¢ ndo incluir tudo numa
reportagem — algo em que ndo via problema, porque “todo mundo” sabe que os jornais fazem
isso — da invengdo de dialogos nunca ocorridos, contra a qual leitores comuns poderiam nao
estar acostumados a se precaver.

A distingdo € importante. A imprecisdo, a simplificagdo ou outras praticas ‘“ilegitimas”
presumivelmente ndo enganam aqueles usuarios que sabem que os produtores lancam mao dessas
praticas. Esses usuarios alertas consideram previsiveis as distor¢des introduzidas por essa
atividade rotineira e sdo céticos com relacdo a conclusdes baseadas em material produzido
segundo formas que contenham esses “erros” ou “distor¢des” rotineiras. Mas as pessoas que nao
tém conhecimento dessas distor¢oes ou omissdes rotineiras podem aceitar conclusoes € ideias que
jJamais aceitariam se conhecessem os truques habituais que as conduzem para esse caminho.

Se esses usudrios 1ngénuos conhecessem como o truque foi feito, saberiam que esses métodos
“invalidos” ndo produzem “evidéncias reais” capazes de resistir a testes decisivos. E saberiam
que a conclusao ndo seria “boa”, porque foi “impropriamente justificada”. Ponho todas essas
palavras entre aspas para indicar que os leitores informados que inventei no paragrafo anterior
poderiam adotar essa opinido, ¢ que nao estou querendo dizer que eu mesmo aceito todos esses
critérios e todo esse raciocinio.

Isso sugere uma generaliza¢dao. Para todos os meios de falar sobre a sociedade, havera algum
grupo para o qual esse meio se justifica mediante um pacto moral entre produtores e usuarios; que
especifica maneiras permissiveis de persuadir usuarios de que o que se alega ¢ valido, podendo,
portanto, ser publicamente reconhecido como aceitavel; e identifica maneiras furtivas e
inaceitaveis. Pessoas que usam maneiras furtivas serdo vistas pelas partes desse pacto como
trapaceiras, violando o acordo moral estabelecido por usuarios e produtores. Os usuarios que
participam desse pacto moral serdo bem informados, dentro dos limites estabelecidos pelo
acordo, e por isso ndo serdo facilmente enganados; esperam que os produtores sejam fi¢is ao
acordo e evitem meios de persuasdo ndo acordados antes. (“Insidioso” sugere o que pode ndo ser



verdadeiro, aquilo sobre o que os usudrios ndo desejariam, se soubessem, ser persuadidos por
meios a respeito dos quais t€m pouco ou nenhum conhecimento. )

Nao precisamos imaginar que esse pacto foi estabelecido de uma maneira consciente, pela
assinatura de um documento, ou mesmo do modo como os acordos sao evocados quando
compramos um software de computador (abrindo o envelope que contém o disco, aceitamos todos
os termos de algum contrato). E possivel simplesmente supor que as pessoas concordam em
aceitd-lo da maneira como tantas coisas sdao combinadas e aceitas na atividade social comum,
continuando a participar da atividade, mesmo quando tomam conhecimento de todos esses
entendimentos tacitos. (Tenha em mente a adverténcia etnometodoldgica usual: participantes
muitas vezes honram acordos depois do fato, imaginando, em cada ocasido, o que poderiam ou
deveriam ter pensado quando disseram que concordavam com uma coisa qualquer.)

Outros usuarios nao envolvidos em tal pacto talvez ndo saibam o que esperar, e, assim, podem
ser facilmente enganados pelos inescrupulosos. Mas € possivel dizer que esse tipo de usudrio nao
deveria estar utilizando coisas sobre as quais ndo tem conhecimento suficiente, que ndo ¢ culpa
dos produtores se ele insiste em se meter em coisas que ndo compreendem nem podem avaliar
devidamente.

Podemos dizer tudo isso — se insistirmos em tomar partido numa disputa potencial como esta,
o que ndo precisamos fazer. Eu preferiria ndo tomar partido com relacao a essas questdes e apenas
observar quem discorda de quem sobre o qué — trata-las como um fendmeno sociologico a
estudar, e ndo como um caso judicial que nos caberia decidir.

Para todas as formas de falar sobre a sociedade, deveriamos procurar (como possibilidade, nao
como inevitabilidade) uma comunidade moral de produtores e usuarios cujos membros conhecem
e aceitam alguns métodos padronizados de comunicar ideias e conclusdes sobre a sociedade e de
convencer os outros da validade do que ¢ comunicado, mesmo que esses métodos estejam
crivados de defeitos e falhas. Os usudrios sabem tudo sobre o que os produtores fazem. Nao
ocorre qualquer persuasdo “insidiosa”. Os produtores ndo estdo fazendo coisas secretas para
enganar os usuarios; ndo ha segredos. (O mundo altamente profissionalizado e esotérico dos
modelos matematicos, discutido no Capitulo 9, ¢ assim. As Uinicas pessoas que consomem esses
modelos sdo em geral as que poderiam fazé-los, e talvez os fagam.)

Podemos formular as perguntas sociologicas habituais sobre essas comunidades
representacionais. Como elas recrutam seus membros e os socializam de um modo que funcione?
Quais participantes sabem tudo sobre os meios persuasivos que os produtores usam? Onde
aprenderam 1sso? Que usudrios sabem menos € estdo mais propensos a serem iludidos por meios
insidiosos? Que processo de sele¢ao dividiu os usuarios em instruidos € ndo instruidos? Serd que
aqueles que ndo sabem tiveram uma chance de aprender, mas ndo a aproveitam (como posso
imaginar que muitas pessoas que estdo lendo este livro poderiam recusar um curso gratis de dez
semanas sobre modelagem matematica)?

Em muitos desses mundos, um pequeno grupo de produtores faz representagdes vistas por um
grande grupo de usuarios ndo muito instruidos. A maioria das pessoas que vé filmes no cinema ou
na televisao ndo saberia fazer um. Nao saber como fazer um filme, claro, ndo ¢ o0 mesmo que nao
saber como assistir a filmes criticamente. Por outro lado, as tabelas e os diagramas estatisticos
apresentados em jornais e revistas populares podem, sem duvida, enganar pessoas ndo treinadas
para detectar embustes. Elas podem saber que as estatisticas mentem, mas nao ter conhecimento
sobre que tipo de mentira ¢ contado, nem como detecta-la, algo que s6 os especialistas sabem.
(Isso produz livros como Damned Lies and Statistics, que visa a corrigi-las.>)

Estariam todos os participantes menos instruidos sendo enganados? Muitas pessoas poderiam



ndo se importar muito com o fato de terem sido enganadas por meios de comunicagdao
“insidiosos”. Suponha que vocé contou aos espectadores que os produtores de Titicutt Follies
tinham manipulado suas emogdes ¢ conclusdes pela montagem e regulagao do ritmo das tomadas,
de modo que eles tinham passado a acreditar no que podia ou ndo ser verdadeiro. Muitos deles
poderiam responder (ou ndo, claro) que nao se importavam, que acreditavam nas evidéncias de
seus sentidos, no que tinham visto € ouvido, independentemente de tais influéncias; que nenhuma
influéncia desse tipo poderia mudar seu julgamento a respeito da incapacidade do médico em
levar a légica de Vladimir tdo a sério como terminamos por leva-la; que nenhuma instrugao sobre
o uso ardiloso da montagem, do angulo da camera, da iluminacdo ou da gravagao do som poderia
alterar suas conclusdes de que o tratamento que as pessoas recebem em hospitais como esse acaba
por matéa-las; saber que houve decisdes quanto ao sequenciamento € a montagem nao pode
amenizar a desumanidade dos métodos de encarceramento € do modo como os guardas zombam
dos internos.

Assim, “insidioso” sugere o que poderia ndo ser verdade: que os usuarios iriam objetar, se
soubessem, a ser convencidos por meios dos quais ndo tém conhecimento. Isso chama atengao
para um outro nivel de acordo moral envolvido nas relagdes produtor-usuario. Vou especular aqui
sobre possibilidades, ndo relatar resultados de pesquisa.

Alguns usudrios poderiam certamente estar interessados sobretudo nas “grandes” conclusodes da
obra, para as quais ha uma abundancia do que parecem ser evidéncias diretas, para as quais 0s
meios insidiosos sdo apenas “incidentais”, como a musica de fundo de um documentério ou filme
pode estar ali s6 para estabelecer um clima. Esses usuarios poderiam dizer que o elemento
incidental apenas os ajuda a compreender a mensagem; ndo sao enganados por ele, recebem-no
com prazer, como um leitor poderia receber com prazer uma tipologia de leitura facil. Leitores
poderiam ver com bons olhos um expediente grafico de que mal tomam consciéncia e o qual
enfatiza algum elemento de uma tabela mais do que ele “merece” (usando um artificio que
estatisticos profissionais consideram enganoso), porque isso 0s ajuda a ver o que € importante
para eles. Criticos poderiam dizer que isso apenas mostra como estdo sendo realmente enganados.

Quem pode decidir que alguma outra pessoa ndo sabe o suficiente para fazer julgamentos sobre
questdes serias por si mesma? Em geral supomos que isso € verdade acerca de criangas abaixo de
certa idade, provavelmente sem pensar muito acerca do que nos dd o direito de pensar isso.
Podemos presumir também que sabemos mais que adultos menos instruidos que nds sobre a
matéria em questao?

Questdes sobre quem pode e deve proteger os usuarios menos instruidos nos levam a considerar
as variedades de organizagdo social que envolvem a produgdo e o uso de representagdes e a
aprendizagem da moralidade que cerca essas atividades. Uma maneira de aprender o que € essa
variedade seria indagar sobre diferentes métodos ¢ organizacdes de socializacdo envolvidos na
feitura e no uso de representacoes.

Aprendemos a respeito de algumas representacoes como parte de nosso desenvolvimento: como
ver filmes ou ler livros, por exemplo. Outras exigem aprendizado especializado: ler uma tabela
estatistica complexa ou um mapa técnico. Muitas representacdes assumem uma variedade de
formas, algumas legiveis por membros comumente bem socializados de uma sociedade, outras
apenas por especialistas e pessoas especificamente formadas. A dificuldade ndo ¢ uma
propriedade intrinseca de uma representacao, ela depende do que as pessoas foram preparadas
para fazer. Se todos numa comunidade aprendem, como algo natural, a ler cartas meteoroldgicas
complexas (como pode acontecer numa comunidade de marinheiros ou numa base aérea), 1sso €
socializacdo comum, embora em outros lugares apenas os altamente instruidos saibam fazer o



mesmo. Isso varia historicamente também. O que era esotérico numa geracao ¢ agora matéria da
escola primaria. Inversamente, menos pessoas hoje t€ém habilidade para fazer um vestido a partir
de um molde comprado numa loja — isso era mais comum outrora.

Hersey afirmou que ndo precisamos temer que os usuarios sejam enganados pela pratica
jornalistica habitual de nao nos dizer tudo de que precisamos porque os leitores sabem se proteger
contra esse tipo de embuste. Eles fardo, pensava ele, o trabalho de se proteger lendo
cuidadosamente, pensando sobre outros materiais possiveis que o jornalista poderia estar
excluindo, avaliando o que esses materiais poderiam conter ¢ decidindo sobre a possibilidade de
esses materiais alterarem seu julgamento sobre a questdo em pauta.

Essa ¢ uma responsabilidade pesada para um leitor comum, e ela nos leva de volta a questao da
divisdo do trabalho. As pessoas fazem realmente esse trabalho? Os leitores habituais de jornais e
revistas provavelmente ndo sdo tao cuidadosos ou céticos em relagdo ao que leem (algo para um
pesquisador averiguar). Eles se assemelham mais aos estudantes entrevistados por McGill, que
achavam que ndo precisavam ler as tabelas dos artigos cientificos porque os editores ja haviam
assegurado que elas diziam o que o texto dizia que diziam e corroboravam a argumentacao do
autor.

Louvor e censura: quem e o que ¢ bom e mau

As ciéncias sociais e a analise historica quase sempre, de maneira explicita ou mais ou menos
dissimulada, fazem fortes juizos morais sobre os assuntos acerca dos quais escrevem. Os
historiadores nao discutem apenas se a Guerra Civil era inevitavel; querem estabelecer, digamos,
que ndo era inevitavel, e portanto as pessoas responsaveis por seu acontecimento sao culpadas de
terem-na causado. Se elas tivessem se comportado de outra maneira, a guerra jamais teria
acontecido e todas aquelas vidas seriam poupadas. Ou querem estabelecer que a guerra era
inevitavel, dada a correlacdo de forgas e eventos na época, de modo que as mesmas pessoas nao
sao culpadas.

No final do século XX, socidlogos e antropologos e outros também discutiram se 0s negros
pobres nos Estados Unidos — cujas condi¢des ninguém negava serem piores que as das outras
pessoas, em muitos aspectos — contribuiram de alguma maneira para seus proprios problemas
(assim como houve quem discutisse se os judeus europeus tinham feito algo que os tornara
cumplices de suas proprias mortes nos campos de concentragdo nazistas). Estudiosos e outros
discutiam sobre a “cultura da pobreza” ou, numa outra forma, a “cultura negra”: participam os
pobres (ou os negros, ou os pobres e negros) mais ou menos de bom grado de um sistema de
entendimentos e praticas que torna inevitavel sua vitimizacdo por um sistema de exploracao,
repressao e opressao? Ou poderiam eles, ndo participando desse sistema, melhorar sua situagao?

Embora os cientistas sociais possam parecer discutir sobre achados factuais e problemas
técnicos especificos, podemos quase sempre encontrar por tras das discussdes um desejo de
mostrar que alguma coisa € exatamente como deveria ser ou ndo ¢ absolutamente como deveria
ser, embora o “deveria” em geral fique sem discussdo e nao corroboragdo. Quando o estudante em
nosso curso de Ciéncia Social Performatica leu o artigo sobre raca e gastos com educagao “com
sentimento”, tornou esse espirito evidente.

O valor retdrico da neutralidade



Muitas maneiras de relatar o que sabemos a respeito da sociedade tentam parecer neutras € evitam
transmitir a impressao de estar apenas falando de uma maneira tdo entusiastica e altissonante que
sO0 convenceria os ja convencidos. Elas apresentam fatos e deixam os usuarios concluirem.

Alguns produtores guardam suas crengas morais para si mesmos. Publicam as tabelas,
apresentam os materiais pertinentes a um problema sobre o qual fizeram um sério julgamento
moral — discriminagdo racial, por exemplo — e depois deixam os leitores chegarem as suas
proprias conclusdes: uma atitude cientifica comum, muitas vezes recomendada pelas autoridades.®

Os produtores que fazem isso esperam que todos os seus usudrios, ou a maioria deles, partilhem
sua posicao moral. Os cientistas sociais dos Estados Unidos (os socidlogos certamente, mas
talvez isto seja menos verdadeiro em outros campos) sao em sua maioria mais ou menos liberais
(em termos politicos), tal como essa expressao ¢ utilizada pelos americanos, mais ou menos de
esquerda, tal como o resto do mundo compreende isso. Eles podem, por conseguinte (ou assim
pensam), considerar certas premissas como dadas. Se eu demonstro uma disparidade de renda
entre brancos e negros, nao preciso dizer que isso ¢ mau. Quase todos os que leem o que escrevo
concordardo que ¢ mau. A conclusdao moral decorre automaticamente do resultado estatistico (que,
no entanto, nao conduz logicamente a ele).

Esses julgamentos disfar¢ados aparecem em outras formas de representar a sociedade. Nao sao
apenas os cientistas sociais que adotam ostensivamente uma atitude neutra. O Guggenheim Project
de Haacke e muitas de suas obras usam a mesma estratégia, apresentando fatos mais ou menos bem
conhecidos, arranjados de modo a conduzir os usudrios a uma conclusdo moral que o artista
espera que formulem por si mesmos. Os filmes de Wiseman, na superficie, parecem simplesmente
apresentar o que poderiamos ter visto se tivéssemos estado onde ele esteve.

Nas sociedades ocidentais do século XXI (e em muitos outros lugares também), ser cientifico
significa ser neutro. Quando perseguimos quase qualquer meta publica, o aliado mais forte que
podemos alistar em nossa campanha ¢ a ciéncia, precisamente porque todos a consideram neutra, e
portanto ndo influenciada pelo que gostariamos que fosse verdade, mas somente pelos resultados
da pesquisa objetiva, imparcial. Oponentes que discordam de nossas crengas religiosas e
questionam nossos imperativos morais t€ém dificuldade em discutir com a ciéncia, a qual, segundo
todos pensam, apenas descreve as coisas como sdo. O que ¢ em grande medida verdadeiro, a
despeito de todas as criticas e argumentos socioconstrutivistas. Aceito a maioria desses
argumentos, mas, mesmo assim, confio mais num estudo cientifico neutro que num argumento
baseado em revelagdo religiosa ou dedugdo a partir de um imperativo moral que ndo aceito (ou
mesmo de um que aceito).

Ao apresentar meus dados e analises de maneira neutra e objetiva, portanto, posso comunicar
meus julgamentos morais de maneira eficaz. Contanto que os usuarios partilhem minhas premissas
morais, a simples logica os conduzird as minhas conclusdes morais.

Obtemos uma grande vantagem retorica com essa maneira indireta de fazer as coisas: podemos
apresentar nossos julgamentos morais como os achados da ciéncia desinteressada. Mas os
julgamentos morais, por mais ocultos que estejam, talvez causem dificuldade analitica. E um
problema de linguagem. Os cientistas tentam usar termos neutros que retnam coisas que se
parecem umas com as outras o suficiente para que possamos encontrar generalizagdes verificaveis
sobre as condi¢des que levam a elas. Querem que sua linguagem seja precisa e ndo tentam fazé-la
incluir um julgamento moral. Cientistas médicos em geral ndo tratam germes e virus como se
exigissem condenagdo moral. Querem saber como esses organismos funcionam, e do que depende
seu ciclo reprodutivo, para interferir nele de maneira eficaz. Pensam, claro, que germes e virus
sdao “maus” para nés e que devemos nos livrar deles e elimind-los. Mas ndo gastam tempo



condenando-os e xingando-os.

Por que ndo? Porque todos concordam que tuberculose, sifilis € sarampo sao maus. As doengas
¢ 0s germes que os causam nao tém defensores. (Embora George Bernard Shaw tenha feito uma
excelente defesa deles em sua peca 700 True to Be Good, de 1932, em que um germe € um
personagem importante € bondoso.) Em consequéncia, os cientistas podem descrevé-los em
linguagem técnica e ninguém os acusara de irresponsabilidade moral. Mas se eles discutem as
causas do cancer de pulmio e os fabricantes de cigarros sdo responsaveis por canceres que se
desenvolvem em consequéncia de uma vida de consumo de cigarros, a linguagem neutra tem uma
consequéncia moral. (E lembre-se das discussdes sobre o “bom” e o “mau” colesterol.)

A linguagem que os produtores empregam para escrever sobre a vida social estd sempre
envolvida numa tentativa de expressar julgamentos morais, evitd-los ou emiti-los de maneira
disfarcada. H4 sérias razOes para se evitar a linguagem insultuosa em analise social (sobre as
quais falarei no Capitulo 13, na discussdo sobre a terminologia analitica cuidadosamente neutra de
Erving Goffman). Algumas representacoes chegam muito perto de uma recitacdo nio avaliadora,
inteiramente neutra, de fatos simples ndo interpretados. James Agee fez isso em Let Us Now
Praise Famous Men ([1941] 1988) e o romancista Georges Perec fez experimentos nessa linha
que discutirei no Capitulo 15.

Causas e culpa

Usualmente os cientistas sociais procuram as causas dos fenomenos que estudam; esta ¢ a maneira
mais comum de descrever o que fazemos. Julgamentos morais muitas vezes assumem a forma de
atribuicao de culpa. Os cientistas sociais em geral atribuem culpa anunciando o que fez com que
algo acontecesse. Se sabemos o que causa alguma coisa, sabemos o que deve ser mudado para
alterar alguma consequéncia social que desaprovamos. Se ndo gostamos da situacdo dos negros
nos Estados Unidos e queremos mudé-la, e se sabemos o que causa essa situagdo, sabemos o que
alterar para obter o resultado desejado. Se podemos identificar X como a causa, sabemos que
deveriamos fazer alguma coisa com relacdo a X para que ele ndo mais produza o resultado que
nao queremos. Quando explicamos o que causou algo ruim, culpamos essa causa pelo resultado
adverso que analisamos.

Esta ¢ uma maneira enganosa e, em ultima analise, daninha de pensar. A justificativa para essa
afirmagdo severa vem de uma maneira alternativa de pensar sobre como ocorrem os fendmenos
sociais.” A busca de causas induz ao erro porque supde um modelo aditivo de como as coisas
acontecem. E daninha porque leva os analistas a atribuir culpa de maneira incompleta e
moralmente questionavel.

Suponha que a situagdo deploravel dos negros nos Estados Unidos seja causada por varios
aspectos: preconceito racial absoluto, racismo institucional, a saida das industrias das cidades
onde os negros vivem, a prevaléncia do habito e do comércio de crack nos bairros onde muitos
negros moram, € assim por diante. Poderiamos, razoavel e corretamente, acrescentar muitas outras
coisas a lista, mas sua completude ndo afeta a ideia que quero expressar.

Na analise convencional das causas, cada uma delas influencia a coisa em que estamos
interessados. Na linguagem analitica convencional, as variaveis causais (independentes) afetam as
variaveis de efeito (dependentes) em algum grau mensuravel. Assim, o preconceito racial adiciona
(vou inventar o nimero) 10% a ma situagdo, a fuga industrial dos bairros dentro das cidades
adiciona 30%, e assim por diante, até que toda a variancia na situacdo que queremos explicar seja



justificada por uma combinagdo dessas variaveis. Qualquer das variaveis independentes poderia
ter feito todo o servico de produzir por si mesma o resultado indesejavel, se fosse forte o bastante,
mas nenhuma delas jamais é. E qualquer combinagdo produziria tal resultado se elas fossem
coletivamente fortes o bastante. As variaveis causais sao substituiveis. Em outras palavras:
podemos somar a influéncia das causas, e qualquer resultado que leve o total ao numero certo
produziré o efeito.

A alternativa, uma analise multiplicativa, busca a “conjuntura” de variaveis que produz o
resultado. Que combinagdo de varidveis deve estar presente para que o efeito em que estamos
interessados se produza? Essa abordagem diz que cada uma dessas coisas ¢ importante. Se alguma
delas estiver ausente, o efeito ndo acontecerd, ou nao acontecera da maneira que queremos
explicar, embora alguma outra coisa desagradavel possa ocorrer. E por isso que se chama
multiplicativa. Lembre-se da aritmética da escola primaria. Se multiplicarmos algum nimero,
qualquer niimero, por maior que seja, por zero, o resultado sera zero. Analogamente, se alguma
das condi¢des necessarias para o resultado final estiver faltando, ndo o obteremos. Com relacao a
situacdo dos negros nas cidades dos Estados Unidos, o estudo feito por Mario Small, em 2004, em
uma comunidade na area de Boston deixa isso claro.

Bons sujeitos € maus sujeitos

O problema surge igualmente em formas nao cientificas de representar a sociedade. Narradores de
historia sempre tomam partido, explicita ou implicitamente. Historias t€m herdis e vildes, e o
narrador em geral nos deixa saber quem ¢ quem, seja rotulando-os explicitamente, seja fornecendo
pistas de facil interpretagdo. Em historias para adultos, esperamos alguma sutileza. O vilao nem
sempre usa um chapéu preto e bigode longo e caido, mas no final da historia sabemos por quem
devemos torcer.

A maioria das pessoas que faz pesquisa sociologica ou apenas 1€ sociologia por prazer ou
proveito (isto €, para algum objetivo pragmatico) pensa nela como uma das “ciéncias sociais”, € a
palavra ciéncia ¢ com frequéncia — mas nem sempre — levada muito a sério. Como o capitulo
anterior sugeriu, os usudrios imaginam que o que leemndo € s6 a expressao da opinido de alguém,
consistindo em ilusdes e esperangas piedosas e sendo por elas moldada, mas de alguma maneira
depende do que estd “realmente acontecendo” em algum lugar no “mundo real”. Preferem pensar
que aquilo relatado pelo que estdo lendo repousa em material sistematicamente reunido e
analisado, e os “resultados” se justificam por algo além do génio ou da intuigdo do escritor.

Os usuarios querem saber tudo isso porque “realmente” querem saber a quem culpar por essa
trapalhada, quem pode ser considerado responsavel por tais injusticas, de quem € a culpa. Querem
classificar os atores numa situacdo social — os participantes numa organizagao, 0s oponentes
numa disputa politica, as partes numa disputa — em bons sujeitos € maus sujeitos, aqueles que
fazem a coisa certa e aqueles que agem mal. Isso se baseia numa no¢do simplificada de causa:
maus resultados sdo causados por mas pessoas agindo mal.

Mas ndao podemos passar dos resultados de um estudo cientifico para julgamentos morais de
maneira direta. Podemos por vezes mostrar que tais acoes t€m fais consequéncias (isso ndo ¢
facil, mas suponhamos que podemos). Mas ndo ¢ possivel deduzir diretamente o julgamento de
que algumas pessoas sdo boas e se comportaram bem e outras sdo mas € se comportaram mal dos
resultados de investigagdo empirica. Podemos decidir, com base numa argumentacdo filosofica,
que certos tipos de atos ou consequéncias sao maus € depois mostrar cientifica ou empiricamente



que essas pessoas praticaram esses atos € que estes tiveram aquelas consequéncias.

Muitas pessoas acham isso perturbador. Elas querem fortalecer sua posicdo moral
demonstrando que o que desaprovam ¢ cientificamente mau. Minha propria experiéncia com
participantes no desenvolvimento da “teoria da rotulagdo” do desvio fornece um exemplo.8 A
teoria da rotulagdo analisou o “desvio” como resultado de interacdes complexas, em muitos
estagios, envolvendo acusadores, acusados ¢ uma diversidade de organizagdes oficiais € nao
oficiais. Tal abordagem de habito lanca duavidas sobre atribui¢des convencionais de mérito e
culpa, sobre a classificacdo dos atores como bons sujeitos ou maus sujeitos, mostrando que o
processo de acusagdo e prova de culpa € social, e ndo um procedimento cientifico. Criticos
horrorizados com esse relativismo perguntaram muitas vezes coisas como: “Bem, que dizer do
assassinato? Isso ndo seria realmente desviante?” Sugeriram que, embora muitos atos fossem
passiveis de defini¢cdes diferentes, segundo a compreensao-chave dessa abordagem, alguns sdo tao
hediondos que nenhuma pessoa sensata jamais os definiria de maneira que desculpasse a pessoa,
as pessoas ou a organizacdo que os tivesse cometido. De nada adiantou mostrar, quando essa
acusagao for feita, que, se alguma coisa era assassinato, em contraposi¢ao a homicidio
justificavel, autodefesa, a¢do praticada em defesa de seu pais, da lei e da ordem, essa era uma
questdo de defini¢do. As criticas, alids, vieram tanto da esquerda quanto da direita, esta apoiando
“valores tradicionais” e apresentando crimes do g€nero assassinato € incesto como
contraexemplos irrefutaveis, ao passo que a esquerda propunha crimes como “imperialismo” ou
“capitalismo” para alcangar o mesmo objetivo.?

O que estava em jogo era isso: a maioria das pessoas interessadas em problemas da sociedade
quer fazer algo mais que identificar o que ndo lhes agrada como desviante segundo os padroes
comunitarios aplicados naquela comunidade. Quer dizer que esses padrdes comunitarios de
maldade ndo eram apenas da comunidade, mas padroes que a ciéncia demonstrara,
cientificamente, serem maus. Os criticos ndo queriam que a palavra desviante tivesse uma
defini¢do técnica simples como “algo que alguns participantes de uma situacdo chamam de mau’;
queriam que ela significasse “mau, € a ciéncia provou que ¢ mau’”.

A pergunta “Que dizer do assassinato?” desafiou-me a negar o que era Obvio para qualquer
membro bem socializado de nossa sociedade: que algo que todos sabemos ser mau, como
assassinato ou incesto, realmente ¢ mau. Quando eu disse que concordava com eles, achava o
assassinato mau e estava disposto a dizé-lo, ndo ficaram felizes; minha concordancia de que era
mau ndo lhes satisfez. Entdo perguntei: por que ndo € suficiente dizer que assassinato € mau € um
ato de impiedade? Que ganhamos se dissermos que ¢ “desviante” também? O que se ganha ¢
6bvio: a autoridade da ciéncia. Porque um julgamento de “impiedade” s6 pode ser justificado por
argumentacao teoldgica, e um julgamento de “mau” por argumentacao ¢tica. Mesmo aqueles que
sdo firmes em sua propria crenga sabem que ndo podem convencer descrentes com argumentagdes
semelhantes. Eles querem um argumento que funcione também com os que ndo creem. Essa
argumentagdo ¢ a ciéncia, na qual qualquer membro bem socializado da sociedade contemporanea
presumivelmente acredita.

Talvez esse exemplo seja suficiente para mostrar que usudrios de relatos de ciéncias sociais
desejam uma maneira de distinguir bom e mau, bem e mal, bons suyjeitos e maus sujeitos. E as
pessoas que fazem relatos de ciéncias sociais estdo, em sua maioria, ndo somente dispostas, mas
avidas por fornecer essa distingdo. Nao ¢ preciso que um aluno de teatro leia um relatério com
grande emocdo para mostrar que bem na superficie de um relato de pesquisa em ciéncias sociais,
ou logo abaixo dela, os produtores estdo atribuindo mérito e culpa morais, mesmo quando
professam “objetividade” e “neutralidade cientifica”. Os historiadores fazem isso aberta e



naturalmente; os criticos podem censura-los por nao fazer. Atribuem culpa, como sugeri, pelas
guerras. Se Lincoln houvesse feito isso ou aquilo, talvez os sulistas ndo tivessem ficado tdo
encolerizados a ponto de querer se separar. Eles avaliam o carater moral de atores historicos. Se
Thomas Jefferson era realmente o pai dos filhos de sua escrava Sally Hemings, e dado o fato
irrefutavel de que possuia escravos, merece ele o respeito que lhe dedicamos como fundador da
nacao?

Muitos cientistas sociais ndo reconhecerdo a si mesmos ou o seu trabalho nos paragrafos
precedentes. William Fielding Ogburn, que introduziu a estatistica na sociologia norte-americana e
a sociologia no governo dos Estados Unidos, pensava que, como a sociologia ¢ uma ciéncia, 0s
socidlogos deveriam ser neutros, com uma neutralidade que permeasse seus escritos. Queriam
prosa objetiva, € ndo emotiva, que substituisse palavras evocativas por palavras precisas com
significados claros. !0

A maioria dos cientistas sociais segue habitualmente o conselho de Ogburn, quer saibam, quer
ndo. O que escrevem ainda contém vildos ou herodis, em geral disfarcados como a atribuicao de
causalidade a variaveis. Tome um excelente exemplo do género, no qual a rotulagdo de virtude e
vicio ndo estd escondida. Stanley Lieberson escreveu A Piece of the Pie para responder a esta
pergunta: por que os negros americanos ndo alcancaram o tipo de mobilidade social individual e
comunal que outros grupos €tnicos? Por que judeus, italianos, irlandeses e poloneses fazem isso, €
os negros ndo o conseguem? E por causa de discriminagdo, ou esse fracasso reflete diferencas
inerentes em termos de capacidade? De quem ¢ a culpa da falta de mobilidade e sucesso social
dos negros? Dos negros, por nao terem sido bons o bastante? Ou dos brancos, por ndo os deixarem
ter uma chance justa? Esta questdo factual pode ser respondida factualmente com uma defini¢dao
cuidadosa dos termos € um exame critico de todas as fontes de informagao disponiveis. Mas ela ¢
simultaneamente uma questao moral, porque, dada a maneira como os americanos pensam a culpa,
se for por causa da discriminacdo, ela € culpa dos brancos; se ndo for por causa da discriminacao,
se for algo relacionado aos negros, se for “culpa deles”, bem, que pena, talvez possamos fazer
algo a respeito, mas ndo € culpa nossa.

Para nao manter aqueles que ndo leram o excelente livro de Lieberson em suspense, a resposta,
encontrada apO6s uma analise inventiva e exaustiva de uma grande quantidade de dados
imaginativamente descobertos, ¢ que o responsavel pelos baixos escores de mobilidade dos
negros ¢ a discriminacdo, ndo ha duavida sobre isso. Embora a prosa de Lieberson seja tdo
cientificamente casta quanto teria desejado Ogburn, o espirito moral de sua argumentagdo esta
bem claro. A prosa casta, diga-se de passagem, tem uma importante consequéncia retorica: ela
ajuda a convencer os leitores que poderiam ndo ter formado por completo sua opinido a respeito
dessas questdes de que o autor que produziu os resultados nao tem interesse pessoal algum a
defender. Se os dados tivessem mostrado que ndo era a discriminagdo, ele teria relatado isso de
maneira igualmente franca, por isso ¢ melhor que acreditem; nada restou para apoiar qualquer
outra conclusdo.

Christopher Jencks escreve em geral dessa maneira, levando a sério proposi¢des que deixam
indignados os estudiosos liberais americanos ¢ submetendo-as a exame rigoroso. Sua prosa ¢ tao
antisséptica e sua andlise tdo imparcial que, quando conclui, apds uma avaliagdo cuidadosa e
sistematica das evidéncias disponiveis, que as no¢oes de Arthur Jensen sobre os baixos escores
de inteligéncia de americanos negros!! sdo asneiras, acreditamos nele, coisa que ndo fariamos
inteiramente se ele tivesse comecado com comentarios convencionais sobre o quanto Jensen e
suas ideias sdo repreensiveis.

A maioria dos relatos de ciéncias sociais oculta bem mais seus julgamentos. Talvez seja melhor



dizer que os rotinizam, de modo que o julgamento moral esta presente simplesmente na escolha de
um problema. Por que estudar a distribuicao das pessoas de diferentes racas nos escaldes de uma
grande organizacdo se nao pensamos que ha alguma injustica em curso? Mas, depois que
escolhemos o problema, basta de conversa moral. Nossos leitores a suprirdo automaticamente.

A maioria dos usuarios de representagoes cientificas fica satisfeita em deixar a questao moral
nao expressada. Usudrios de obras em géneros artisticos parecem exigir com mais frequéncia que
a condenacdo moral seja exprimida com clareza. Discutirei o interessante caso da pega de
Wallace Shawn, Aunt Dan and Lemon, que se recusa de modo provocador a fazer tais
julgamentos, no Capitulo 12.



PARTE 2 | EXEMPLOS



9. Parabolas, tipos ideais e modelos matematicos
Analises uteis em que ndo acreditamos

Em geral queremos que relatos sobre a sociedade sejam factualmente corretos, digam-nos algo
verdadeiro que nao sabiamos antes. Nas formas artisticas, bem como nas cientificas, a verdade de
uma representacao ¢ muito importante para os usuarios. Mas ha trés excecoes importantes a essa
generalizacao, trés tipos de analise da sociedade que ndo esperamos ou ndo queremos que sejam
verdadeiras. Sabemos que alguém simplesmente as inventou, que elas nao t€m base em evidéncias
colhidas com cuidado. Nao nos preocupamos com isso porque ndo pensamos que alguma coisa
que tenha contrapartida no “mundo real” acrescentara algo a seu valor. E, ao contrario de nossa
turma de performance quando confrontada com a historia de Tom sobre a tia e o pai, ndo nos
importamos caso alguém diga: “Isso ndo ¢ verdade.” Seu efeito sobre e para os usuarios ndo
depende da verdade.

As pardbolas — historias que, a nosso ver, descrevem uma espécie de ideal platonico situado
sob o que podemos ver (estou estendendo a defini¢do do diciondrio: “histéria que ilustra uma
atitude moral ou um principio religioso”) — servem a propodsitos que a verdade ndo pode
alcangar, pelo menos nao tao facilmente. De maneira semelhante, o tipo ideal, a ferramenta tedrica
refinada e empregada com tanta pericia por Max Weber, ndo descreve nada que encontraremos no
mundo social a nossa volta ou que esteja disponivel para nés por meio de estudo historico. Os
modelos matemdticos criam um tipo ideal matematizado, ainda mais abstraido da realidade que os
modelos weberianos. Ninguém espera encontrar, em parte alguma do mundo real, algo semelhante
as organizagdes sociais cujo funcionamento essas invengdes matematicas descrevem.

Os usudrios compreendem que a utilidade dessas trés representagdoes “irrealistas” reside em
outra coisa que nao sua fidelidade a um original do mundo real. Em vez disso, elas deixam claro o
funcionamento interno de uma acdo coletiva obscurecida pelos detalhes historicamente
contingentes de contextos particulares do mundo real, embora elas mesmas possam ser bem
detalhadas. O analista faz essas descri¢des idealizadas removendo detalhes que ndo precisam ter a
forma que assumem em algum caso historico; e, ao fazé-lo, revela os mecanismos organizacionais
idealizados (“perfeitos”) que um exemplo empirico esconde. Representagdes como essas nos
mostram como as coisas seriam se funcionassem daquele modo, se as for¢as em jogo, nao
estorvadas por detalhes irrelevantes e estranhos, pudessem revelar sua natureza essencial. O fato
de serem irrealistas ndo priva essas representagdes de valor e utilidade. Ao contrario, os
cientistas sociais e todos os outros usam importantes ferramentas desse tipo.

As pardbolas de David Antin

Nao podemos descrever David Antin facilmente com um Unico titulo ocupacional. Charles O.
Hartman, em cujo capitulo sobre a obra de Antin nos baseamos amplamente, arrola algumas
possibilidades plausiveis para uma descricdo rapida:! “linguista, critico de arte, engenheiro,
poeta, tradutor técnico, curador, professor”, mencionando também que Antin “recorre a uma



estimulante extensdo do pensamento linguistico, cientifico, sociologico e estético disponivel para
uma mente contemporanea cultivada”.?2 Sou muito imperialistico, sempre querendo chamar pessoas
inteligentes que fazem trabalho interessante de “socidlogos”, assim (concordando com a inclusdo
da sociologia na lista de Hartman), vou tratar Antin como alguém que faz e relata sua propria
pesquisa em ciéncias sociais. Como chamou um de seus trabalhos de “sociologia da arte”,3 ele
talvez esteja disposto a aceitar esta honra duvidosa.

O trabalho de Antin assume a forma de “falas” [ou quadros de fala ou talk pieces]
improvisadas, que ele faz ao vivo, mais ou menos sem planejamentos prévios, diante de uma
plateia; grava-as e depois transcreve e publica num formato incomum, economicamente descrito
por Hartman assim:

nenhuma letra maiiscula;

nenhuma pontuagao (exceto aspas);

margens nao justificadas a esquerda e a direita;

pausas tornadas visiveis como lacunas de cerca de sete espagos de largura;

quebras de linha arbitrarias;

(acrescentado em tuning [livro de Antin]) algo semelhante a quebras de paragrafo; parte de uma linha
¢ abandonada abruptamente ou (se a linha parcial anterior for longa demais) trés quartos de uma linha
sdo acrescentados com espaco em branco.4

A

Ele falou sobre uma grande variedade de topicos, inclusive (estes sdo seus titulos) “the
invention of the fact”[a invencdo do fato], “tuning” [afina¢do], “gambling” [aposta], “real state”
[imOveis], “the fringe” [franja/orla], “what it means to be avant-garde” [0 que significa ser
vanguarda] e “the price” [0 preco].

“the currency of the country” [a moeda/o costume do pais],> uma histdria ndo muito realista,
produz, nas maos de Antin, uma andlise penetrante e util da organizagdo social, politica e
econdomica. Ele comega descrevendo algumas experiéncias que teve em sua propria universidade,
onde tinha dificuldade em compreender o que outros membros do corpo docente diziam sobre o
Primeiro, o Segundo e o Terceiro Mundo, e pergunta a si mesmo por que teria sido convidado para
participar de um encontro sobre tecnologia e artes no Terceiro Mundo (sera que alguém no
Terceiro Mundo realmente se preocupa, ou se preocupa ao menos um pouquinho, com tecnologia e
artes?). Passa para uma conversa com um amigo em que se surpreende ao saber quanto ganha um
metaltrgico, considera como o preco de uma xicara de café subiu e comega a especular sobre
como produtos (café, por exemplo) e servigos (uma corrida de taxi) t€ém uma espécie de preco
padronizado a que nos acostumamos, € como ficamos surpresos quando o preco muda
bruscamente, quando o café passa a custar 2,50 dolares a xicara, e ndo 50 centavos. Ele percebe
que suas vagas noc¢des sobre quanto ganha um “operario”, quanto custa uma xicara de café e
quanto custa uma casa se ligam umas as outras, num esquema geral vago e ndo verbalizado de
valor, cujas partes sdo todas ligadas e descritas em quantidades de dinheiro. Em seguida conta
uma historia.

Na historia, um amigo ganha uma bolsa de estudos para um pais europeu nao especificado (e,
como se vé pelo desenrolar da historia, de existéncia improvavel). Em seu sistema monetario,
baseado em poténcias de dois (e ndo decimal, como a maioria dos sistemas monetarios
ocidentais), a menor moeda, ndo mais em circulacdo, ¢ chamada de unum. Ele nomeia todas as
outras moedas (seu conhecimento de linguistica o ajuda a construir um conjunto plausivel de
termos) desde o diplum (que vale 2 unums) até o bregma, que vale 1.280 unums. Por varias
razoes, muitas das moedas ndo estio mais em uso, € as pessoas trocam apenas sards (8 unums),



nerors (32), slekts (64), arkts (128) e bregmas.

Nesse pequeno pais, aninhado num vale entre dois paises com industrias poluentes, o ar ¢ tao
irrespiravel que ¢ preciso levar ar purificado as casas e demais construgdes, publicas e privadas,
bem como aos veiculos de transporte publico. Os cidadaos t€ém de comprar esse ar para suas
casas € outros usos, tal como as pessoas nos Estados Unidos compram agua para uso privado.
Embora um droz (3 litros/minutos) de ar puro custe apenas um slekt, os slekts se acumulam, de
modo que as pessoas gastam grande parte de sua renda para tornar suas casas respiraveis. Pessoas
com rendas médias s6 t€m condigdes de manter um comodo cheio de ar respiravel. Antin calcula
entdo quantos bregmas seria preciso gastar para ventilar uma casa, ou talvez apenas parte de uma
casa, e nos diz quanto do salario de, digamos, um planejador urbano sénior seria necessariamente
gasto com a ventilacdo. Ele nos conta que as pessoas procuram trabalho que lhes permita passar
seus dias respirando o ar pago pelo patrdo, o que significa que podem desligar a ventilagdo em
casa, ¢ poem os filhos em creches pela mesma razio.

A relagdo entre os salarios e o preco do ar necessario para ventilar casas e apartamentos obriga
as pessoas a encontrar maneiras de economizar partilhando moradias: “ocorria de fato que
viverem trés ou quatro pessoas num codmodo era a maneira mais econdmica de pagar esse preco
sem duvida escandaloso pelo ar, proporcionando ao mesmo tempo um espago fisico razoavel para
os ocupantes, mas isso reduzia a privacidade, e podemos imaginar que efeito tinha sobre a vida
social”.6

E sobre tudo o mais. Telefonemas feitos de uma cabine (ventilada) custavam 1 slekt, o0 mesmo
que a quantidade de ar consumida em trés minutos na cabine custaria em casa. O preco da
televisao (aparentemente 1 slekt por trés minutos) ¢ relacionado a quantidade de ar que varias
pessoas olhando o mesmo aparelho na mesma sala respirariam. Mas isso € tdo caro que as
emissoras, que de outro modo ndo conseguiriam atrair a audiéncia desejada por seus anunciantes,
subsidiam e distribuem um slekt “hexagonal” especial, chamado vizuslekt; pode-se pd-lo na
ranhura através da qual se paga pela TV (tornando possivel que varias pessoas fiquem na sala e
assistam, aumentando assim o tamanho da audiéncia), mas ndo se pode gastd-lo com mais nada.

Sendo a privacidade tao cara — duas pessoas que queiram ficar sozinhas t€ém de pagar por um
fornecimento especial de ar —, os jovens que querem fazer amor precisam tomar medidas
especiais. Podem comprar um tanque de ar e leva-lo para o campo (onde tém de resolver as
coisas rapidamente, porque os tanques sdo caros), ou tirar proveito do sistema estratificado de ar
limpo em Onibus publicos, viajando em compartimentos fechados (e portanto privados) com um
fornecimento de ar especial — isto, contudo, ¢ muito mais caro que viajar na parte aberta do
onibus, onde o ar € muito pior, com o publico geral.

Antin mostra como esses fatos financeiros da vida permeiam a linguagem; ele inventa uma
lingua vagamente centro-europeia para ilustrar essas ideias. Seu amigo leva de inicio algum tempo
para compreender o que as pessoas estdo dizendo na conversa usual, porque nio compreende o
conteudo metaforico dos termos monetarios em expressdes comuns, ndo vé que relacao eles t€m
com qualquer outra coisa. Alguém que quer descrever algo como inteiramente sem valor poderia
dizer: na vodjie tviijnii na vizuslektduvar (“nao vale nem um slekt hexagonal), expressdao que
ganha sua for¢a do fato de o slekt hexagonal s¢ valer para a televisdo. De maneira semelhante,
jovens que vao para o campo fazer amor sdo chamados de “pessoas que levam ar para as
montanhas”, ¢ todos dao risadinhas quando isso ¢ dito, porque sabem o que significa, embora o
amigo de Antin tenha levado algum tempo para decifrar.

Na moeda desse pais, uma noite completa no compartimento privado de um 6nibus custaria oito
bregmas a um casal. Mas mesmo um planejador urbano ganha apenas 950 bregmas por més,



enquanto um operario poderia ganhar apenas 400 ou 500 bregmas por més, € um estudante
receberia uma mesada de 100 ou 200 bregmas. Assim, um casal que passasse duas noites por
semana junto (72 bregmas) poderia gastar nada menos que 75% da mesada de um estudante ou 15
a 20% da renda de um trabalhador.

Expressdes populares corporificam essas realidades financeiras. Se vocé€ quisesse descrever
um homem “fabulosamente rico”, diria que ele € tij viazcescu mberie bregmadziu na dumobru
ezadjie (“rico o bastante para fazer amor em sua propria casa”, isto ¢, para encher pelo menos
dois comodos de ar respiravel, um para ele e sua parceira, o outro para todos os demais). Nao
espanta, portanto, que essa sociedade tenha o verbo medrabregmadzian, cujo significado
metaforico refere-se a algo como “esbanjar sensualidade”, mas cujo significado literal, segundo
Antin, ¢ “passar a noite toda fazendo sexo”.” Antin fornece uma meticulosa analise linguistica da
morfologia dessa palavra (formada a partir da raiz bregma, a unidade monetaria), que significa
uma quantidade impossivelmente grande de dinheiro (bregmas).

[medrabregmadzian]
¢ um verbo composto formado a partir do infinitivo bregmadzian
que ¢ transparentemente composto da terminag¢do do infinitivo
verbal mais o radical bregma ao passo que medra ¢ um
prefixo adverbial composto ele mesmo de duas partes med-a
significando mais do que o infixo r um intesificador
expressando a nocao de superacao de todas as possibilidades de
modo que medra significava “impossivelmente muito” ou
“muito” ou simplesmente “demais”
porque fazer
amor num compartimento fechado durante uma noite inteira

era claramente fazé-lo demais.

Assim, nessa sociedade, como o revela a evidéncia de expressoes idiomaticas comuns, 0S
significados do dinheiro incluem (envolvem, absorvem) todos os tipos de outros significados que
relacionam ar, privacidade, sexo e muitas outras coisas.

A historia, para ndo os manter em suspense, termina tragicamente. O estudante americano
conhece uma jovem nativa que se diz escultora, mas ndo corresponde a nossa ideia dessa
profissdo (ndo produz objetos feitos de materiais durdveis). Ela se intitula assim porque os
escultores, que fazem um trabalho fisicamente arduo, recebem ar subsidiado do governo, e ela
deseja expressar solidariedade com as classes trabalhadoras. Mas na realidade ¢ muito franzina e
parece mais uma intelectual do que alguém que faz trabalho fisico arduo. Intelectuais e
trabalhadores bracais sdo inimigos, € na primeira noite em que a moca convida o americano,
timidamente, para “andar de Onibus” com ela, o Onibus ¢é parado por membros do partido
intelectual com o objetivo de fazer a doutrinagdo politica dos passageiros cativos. A policia vem
dispersar a manifestacao e, no tumulto que se segue, confunde a jovem com uma intelectual, e ela ¢
morta (ou € o que terminamos pensando, embora isso ndo fique claro).

O americano volta para o seu pais e, claro, ¢ interrogado pela CIA. Quando lhes conta a
historia, eles ficam desgostosos. Nao acreditam que o conflito politico seja como ele descreve e
lhe dizem que desperdigou o dinheiro gasto com sua bolsa de estudos.

Vocé poderia pensar de inicio que a historia € verdadeira. Eu pensei. Algumas das histérias que
Antin conta em suas “falas”[ou quadros de conversa ou talk pieces], assim chamadas por serem
improvisagdes orais, sdo verdadeiras, ou soam como se pudessem ser verdadeiras. (“the price”



conta o rompimento do caso amoroso de sua mae, num asilo de velhos, com um colega residente,
que acaba por partir quando a nova administragao se recusa a permitir que ele continue a passar a
noite com a namorada em seu quarto; como ela diz a Antin, aquela residéncia era melhor do que o
lugar para o qual ele havia se mudado, mas nesse novo lugar “o prego ¢ justo”.) Os amplos
detalhes que Antin fornece sobre a geografia do pais associado a polui¢cdo do ar e as elaboradas
andlises linguisticas de expressdes comuns em sua lingua europeia oriental acabam nos
convencendo de que a historia nao ¢ “verdadeira”, mas sim uma parabola, segundo o dicionario,
“uma histéria simples 1lustrando uma licao moral ou religiosa [ou, neste caso, sociologica]”.

Que ndo seja verdade ndo faz muita diferenca — nao fez para mim, e acho que ndo faria para
vocé — para o valor da andlise social da historia. A historia expde as intricadas conexdes entre
crenga comum, linguagem, estrutura de classe, condi¢des ambientais, relagdes pessoais e muitas
outras coisas teoricamente importantes de maneira clara e convincente. Verdadeiras ou ndo, as
conexdes sdo tais que podemos ver como elas seriam, ou poderiam ser, verdadeiras em quase
qualquer contexto. Nao nos detalhes particulares apresentados neste caso, mas de outros modos,
que conhecer a historia nos ajudaria a descobrir. Ou, se ndo forem verdadeiras, sdo expostas com
uma logica tdo razoavel que desejariamos usa-las como pautas em nossa propria pesquisa sobre
topicos semelhantes.

Antin ndo tira muito proveito das conexdes como teoria, embora elas tenham consideravel
interesse teorico. O usuario deve extrair a teoria da historia € dos comentarios petulantes,
fingidamente inocentes, de Antin. Ele deixa uma grande quantidade de trabalho para os usudrios.
Da-nos categorias, conceitos, variedade de fatos sociais possiveis — todos os elementos a partir
dos quais poderiamos construir arranjos sociais semelhantes. Embora as historias ndo sejam
verdadeiras, ndo nos importamos, porque elas nos ensinam alguma coisa sobre a sociedade que
podemos aplicar em outros lugares, em nossas tentativas de compreender o que esta se passando.
Elas nos dizem como as coisas seriam se fossem parecidas com as que ocorrem nesse pais
inventado, com seus pobres cidadaos carentes de ar.

Tipos ideais

Os cientistas sociais conhecem tipos ideais na versdao proposta por Max Weber, que deu, como
exemplo, a ideia que os economistas tém de um mercado ¢ a economia de trocas a ele associada.8

Esse padrdao conceitual retine certas relagdes e eventos da vida histérica num complexo que ¢ concebido
como um sistema internamente coerente. Substantivamente, esse constructo em si mesmo € como uma
utopia a que se chegou pela acentuagdo analitica de certos elementos da realidade. Sua relagdo com os
dados empiricos consiste unicamente no fato de que onde se suspeita que existam na realidade, ou onde
se descobrem, relacdes condicionadas pelo mercado, do tipo a que se refere o constructo abstrato,
podemos tornar os tracos caracteristicos dessa relagdo pragmaticamente claros e compreensiveis por
referéncia a um tipo ideal. Esse procedimento pode ser indispensavel para fins heuristicos, bem como
expositivos. O conceito tipico ideal ajudard a desenvolver nossa habilidade em imputagdo em pesquisa:
ele ndo ¢ nenhuma “hipdtese”, mas oferece orientagao para a construgdo de hipdteses. Nao € nenhuma
descricdo da realidade, mas visa a dar meios inequivocos de expressdo dessa descricdo. ... E uma utopia.
A pesquisa historica enfrenta a tarefa de determinar, em cada caso, a extensdo em que esse constructo
ideal se aproxima da realidade ou diverge dela.

Fazemos um tipo ideal por abstracao a partir da confusdo da realidade, como Weber sugere com
a ideia de “artesanato’:



Podemos introduzir a “ideia” de ‘“‘artesanato” numa utopia [por “utopia” ele entende uma versio
idealizada] arranjando certos tragos centrais, realmente encontrados num estado obscuro, confuso, nos
empreendimentos industriais das mais diversas épocas e paises, num constructo ideal coerente por uma
acentuagdo de suas tendéncias essenciais. ... Podemos ademais delinear uma sociedade em que todos os
ramos da atividade econdmica e mesmo intelectual sdo governados por maximas que parecem ser
aplicacdes do mesmo principio que caracteriza o “sistema artesanal” ideal-tipico.

Weber usa frequentemente esse procedimento. Descreveu varios tipos de autoridade —
carismatica, tradicional, legal-racional — em termos ideal-tipicos. Em seus estudos das religides
do mundo ele ndo esperava, e nds ndo esperamos quando fazemos nossa propria pesquisa em
outras areas da vida social, encontrar nenhum caso puro desses tipos de lideranga. Os tipos nos
dizem como as coisas seriam se as pessoas realmente seguissem um lider por julgarem-no dotado
de dons especiais, ou porque era assim que sempre haviam procedido, ou porque essa pessoa era
aquela a quem as regras lhes ordenavam obedecer. Mas ndo existe qualquer sociedade ou
organizagdo — nem deveriamos esperar iSso — em que as pessoas ajam puramente em uma ou
outra dessas bases. Weber descreveu a burocracia como ela seria se uma organizagao tivesse
realmente todas as caracteristicas que atribuiu ao tipo puro: atividades administrativas governadas
por regras, trabalho feito por profissionais de tempo integral organizados numa hierarquia cuja
carreira consistia em fazer esse trabalho, trabalhadores que ndo possuiam os meios de
administracdo, com uma renda de saléarios, ndo de participagdo nos lucros ou bonus, e assim por
diante. Mas ndo esperava encontrar nenhuma organizacdo no mundo real com todas essas
caracteristicas.”

Os pesquisadores usam tipos ideais como uma maneira de chegar ao que ¢ decisivo no caso que
estdo estudando, excluindo o historicamente contingente e acidental, tudo que nao € necessario a
ideia cuja esséncia querem expor. Isso lhes da, como resultado, conceitos e ideias operacionais
que, embora logicamente compativeis e coerentes, t€ém suficiente relacdo com o que ¢ observavel
para serem Uteis no trato com materiais empiricos. Talvez o governo municipal que estou
estudando ndo tenha todas as caracteristicas de uma burocracia ideal, mas posso identificar um
numero suficiente delas para me dar pistas sobre o que examinar em seguida, que tipos de
investigacoes poderiam levar a descobertas adicionais e assim por diante: um tipo de experimento
mental, em que perguntamos a nés mesmos que aconteceria se certas tendéncias especificadas no
tipo ideal operassem sem restricdo. Isso nos permite ver tragos daquelas possibilidades no que
realmente acontece quando essas tendéncias operam apenas parcialmente, porque alguma outra
coisa na organizagao refreava sua plena expressao.

O tipo ideal nunca ¢ “verdadeiro”; a verdade nao ¢ uma questdo relevante a se levantar acerca
de um deles. Quando esses tipos fazem o que queremos que facam, mostram-nos interconexoes
entre os elementos, deixam-nos ver coisas influenciarem-se umas as outras no caso puro,
permitindo-nos detectar sua operacao nas condigdes menos puras do mundo real. Weber disse:
“Ha somente um critério, a saber, o do sucesso em revelar fenomenos culturais concretos em sua
interdependéncia, suas condi¢des causais e sua importincia.” E como a historia de Antin, em que
o que poderia ter acontecido, se aquelas coisas tivessem ocorrido daquela maneira, pode nos
levar a uma compreensao do que aconteceu em alguma situacao que tentamos compreender. Nao ¢
verdadeiro, mas ¢ “Otil”, um critério muito diferente. Um tipo Util nos alerta para coisas presentes
nos casos reais que estudamos, assim como a tipologia da autoridade de Weber nos ajudou a
detectar diferentes modos de organizar a acdo coletiva em grupos religiosos.

Dizer que um tipo ideal retrata como as coisas seriam se fossem daquela maneira significa que
o produtor de uma representagdo como esta especifica um conjunto de condigdes e processos a



partir dos quais podemos descobrir o que acontecera em seguida. No caso mais puro de um tipo
ideal — um modelo matematico —, chamariamos isso de estado inicial e regras de transicao, e
identificariamos o0 que ocorre em seguida como os estados sucessivos de um sistema.

Modelos matematicos

As historias de Antin exemplificam as interconexdes de elementos numa sociedade. Weber criou
tipos ideais de organizacdes em palavras. Ambas as coisas tornam a sociedade menos realista e
mais compreensivel.

A versao mais pura dessas operacoes idealizadoras ¢ o modelo matematico, que da valores
matematicos numericos ou abstratos aos elementos que cont¢ém. Modelos especificam uma
populagdo de elementos, os tipos de estados em que cada elemento pode estar, as operacdes que
podem ser feitas com esses elementos. Membros de uma subclasse de modelos importantes para a
sociologia listam a distribui¢ao inicial de elementos entre estados possiveis, delineiam regras de
transi¢ao que dizem como elementos podem mudar entre estados sucessivos do sistema completo e
qual serd a distribuicdo resultante dos elementos entre estados. Embora menos detalhados que um
tipo ideal, eles produzem resultados correspondentemente mais claros.

John G. Kemeny, J. Laurie Snell e Gerald L. Thompson esbocam um modelo simples e
produtivo: “Em algumas sociedades primitivas hd regras rigidas que estabelecem quando os
casamentos sao permissiveis. Essas regras sdo destinadas a impedir que parentes muito proximos
se casem.”10 As regras especificam quem pertence a um tipo de casamento (pense nisso cOmMoO um
cld), que membros de que tipos de casamento t€ém permissao para se casar, a que tipo os filhos de
tal unido pertencem, e assim por diante. “E possivel dar a essas regras uma formulagdo
matematica precisa em termos de matrizes de permutagdo.”!!

Eles definem uma matriz de permutagdo (pense nisso como uma tabela, com linhas e colunas)
como ‘“uma matriz quadrada [como uma tabela] tendo exatamente 1 em cada fileira e cada coluna,
¢ 0 em todas as outras entradas [daquela linha ou coluna]”.12 Se vocé rotular as linhas e colunas
com os nomes dos clas em que tal sociedade ¢ dividida, os 1 e 0 representam os casamentos
permitidos ou proibidos. A matematica dessas matrizes nos diz como efetuar adigdao, multiplicagao
e outras operacdes matematicas, € os resultados dessas operagdes nos dizem a composi¢ao da
geragao seguinte.

Evidentemente, ndo muitas sociedades t€m regras de casamento tdo rigidas e complexas, e
aquelas que as tém s6 obedecem “mais ou menos™ a elas, de modo que a utilidade de tal esquema
para o estudo de uma sociedade real ¢ limitada. Como modelo, porém, tem muita utilidade, porque
nos diz que tipos de sistemas sdo possiveis e nos da uma maneira de identificar como e quando as
regras sao violadas, e muitas outras coisas de interesse para estudiosos do parentesco.

Harrison White estudou os complexos sistemas de parentesco dos povos indigenas da Australia,
bem como os sistemas de um grupo que vivia na fronteira da Indochina com Burma, para
demonstrar as possibilidades da modelagem.!3 Ele conclui que:

Casamento prescritivo inequivoco [do modelo delineado pelo tipo de regras mencionado acima] ¢ um
caso-limite, um tipo ideal. Nao deveriamos perguntar se uma tribo tem um sistema de casamento
prescritivo em contraposigao a um preferencial, mas sim em que medida a tribo se conforma a um tipo
ideal ou a alguma mistura de tipos ideais de sistemas de casamento prescritos, seja como uma unidade
isolada, seja como parte de uma rede interativa de tribos. Resta a dificil tarefa de desenvolver uma
estrutura de andlise dentro da qual possamos definir de maneira significativa € com precisao a extensao da



conformidade. ... Consegui apenas deduzir os tipos ideais. 14

Podemos construir, por exemplo, um modelo matematico que faria esse tipo de analise de
repertorios sinfonicos; este ¢ meu proprio exemplo inventado da analise que William McPhee fez
da classe geral de fenomenos sociais que ele identifica como “sobrevivéncia de itens na cultura™:

Reunamos o que todas as orquestras sinfOnicas nos Estados Unidos tocam num dado ano, e
classifiquemos essas obras, digamos, pela nacionalidade do compositor (ndo precisa ser isso, poderia ser
o ano da composi¢do, o aniversario do compositor, a duragdo da obra ou até o tom). Descobrimos que
X% das obras foram escritas por compositores alemdes e Y% por compositores franceses etc. (Havera
ambiguidades e casos embaragosos, compositores com dupla nacionalidade, por exemplo, como haveria
para qualquer critério, e esses terdo de ser resolvidos por definigdes um tanto arbitrarias, que, talvez
surpreendentemente, nao afetardo a utilidade do modelo.)

Suponhamos, além disso, que o repertorio, ainda definido como tudo o que as orquestras tocam num
ano, muda 2% anualmente. Cada ano, 2% das obras tocadas no ano anterior sdo abandonadas ¢ 2% sao
acrescentadas. Suponhamos ademais que as obras adicionadas diferem em composicao étnica, de alguma
maneira especificada, da atual composicao do repertorio. Enquanto o repertorio atual tem 30% de obras
de compositores alemaes e 10% de compositores franceses, entre as obras acrescentadas este ano 25%
sdo de compositores alemdes e 15% de compositores franceses. E suponhamos ainda que, como o
repertorio muda a cada ano, a nova proporcao persista por dez anos. Qual serd entdo a proveniéncia
étnica do repertorio?

Se este parece um exemplo frivolo, considere que o problema assim formulado ¢ idéntico ao de saber
quanto tempo se levaria para chegar a certa percentagem de mulheres com o posto de coronel na Forga
Aérea dos Estados Unidos, dado que a atual propor¢ao de mulheres ¢ X% e a taxa de substituicao ¢ Z%
ao ano. O que quer que tenhamos descoberto sobre o modo como proporgdes de compositores de
diferentes nacionalidades mudam ano a ano, isso sera, em geral, verdadeiro para qualquer situacao na
qual um numero fixo de elementos de varios tipos diferentes ¢ substituido em taxas conhecidas a
intervalos regulares. 15

Assim como no caso dos tipos ideais de autoridade de Weber, ¢ irrelevante queixar-se de que
nao ¢ esse o processo pelo qual o repertdrio sinfonico muda. Nao ¢ isso que a analise nos diz. Ela
nos diz simplesmente o que seria verdade se ela mudasse desse modo.

E quereriamos saber isso mais ou menos pelas mesmas razdes pelas quais queremos saber
sobre os tipos ideais de autoridade ou a forma ideal de um sistema de parentesco de certo tipo: €
uma maneira de compreender a dinAmica de como alguma coisa poderia estar funcionando, mesmo
que ela nao funcione exatamente do modo como o modelo especifica. Assim, poderia ser util
saber que aspecto teria uma organizacao se ela realmente fosse uma burocracia do tipo que Weber
descreveu, talvez no intuito de dizer, por exemplo, que, seja 14 o que o governo municipal de
Chicago possa ser, ele ndo € esse tipo de burocracia.

Como tipos ideais matematicos sao casos de formas matematicas ja conhecidas, sobre as quais
muitos teoremas ja foram provados e para cuja manipulagdo muitas operagoes foram criadas —
cadeias de Markov, equacdes de diferenca ou graficos dirigidos, por exemplo —, tudo que foi
provado sobre essas entidades aplica-se automaticamente a qualquer uso particular dessa entidade
para propositos de analise social. Se exponho o funcionamento de um sistema de parentesco como
um processo de Markov (“um processo aleatorio cujas probabilidades futuras sao determinadas
por seus valores mais recentes”),!6 depois que fiz as conexdes apropriadas — identificar as
variedades de afiliacdo a clas, por exemplo, e especificar as regras que governam o casamento
interclas e a taxa em que ocorrem —, tudo o que se sabe sobre cadeias de Markov (que € muito) €
logicamente (portanto automaticamente) verdadeiro com relacdo ao sistema que descrevi. Se



descrevo as conexdes entre as pessoas numa organizacao como uma rede, tudo o que foi provado
sobre graficos dirigidos torna-se disponivel para mim com um resultado sobre a organizagao que
estudei, sem que eu faga qualquer trabalho empirico adicional. A ldgica da matematica assegura a
precisdo desses resultados. Nao empiricamente, claro. Repetindo, ndo importa que ndo exista tal
sistema de parentesco em lugar algum ou que nenhum sistema de parentesco especifico do mundo
real que estou descrevendo nao funcione realmente daquela maneira. O modelo estabelece o que
aconteceria caso ele fosse dessa maneira. E ¢ util saber isso.

Thomas Schelling usou essa propriedade para explicar mais uma dadiva do pensamento
matematico para os cientistas sociais. Muitas coisas que nos interessam sao verdadeiras por
defini¢do. Sao o que os matematicos chamam de “identidades”, os termos em um lado da equacao
totalizando o mesmo valor que o termo do outro lado. Schelling d4 alguns exemplos simples: o
numero de vendas num mercado deve ser igual ao nimero de compras: ndo podemos vender algo
sem que alguém o compre, ou comprar algo a menos que alguém o venda. Isto ¢ 6bvio, mas muitos
exemplos o0 sdo menos. Citarei um com mais detalhes:

Muitas vezes estamos interessados na razao de duas populagdes em varios locais. Um exemplo ¢ uma
dazia de dormitérios ¢ uma faculdade em que os homens constituem 3/4 da populagdo. Muitas
combinacgdes sdo possiveis, todas sujeitas a uma restricdo numérica. H4, por exemplo, uma Unica razio
que pode ser comum a todos os dormitorios: 3 para 1. Ha uma tnica maneira de dividir os homens ¢ as
mulheres de modo que todas as mulheres morem em dormitérios ocupados pela metade por homens: seis
podem ser meio a meio € os outros seis exclusivamente masculinos. Se dois dormitérios forem
exclusivamente femininos, as razoes nos outros dez devem ser em média de 9 para 1. Exatamente duas
casas podem ser meio a meio se duas casas forem s6 de mulheres. E assim por diante. O principio aplica-
se a calouros, estudantes negros, estudantes casados ou qualquer outro grupo. Se os estudantes negros
forem 1/12 da populacdo da faculdade, eles podem ficar todos em um dormitorio, 50-50 em dois
dormitorios ou na proporcao de 1 para 3 em quatro dormitorios. Nao ha maneira alguma para fazer com
que brancos morem, em média, com mais de 1 estudante negro em 12.

Numa escala menor, a indivisibilidade das pessoas torna-se importante. Se elas sdo distribuidas entre
quartos para quatro pessoas, ninguém pode ser menos que 25% de sua populagao local. Se os negros sao
1/12 do total, somente 3/11 dos brancos podem ter algum companheiro de quarto negro. Se todos os
negros preferirem um companheiro de quarto negro, € se 0 mesmo ocorrer com os brancos, a Unica razao
aceitavel serd 2 e 2, com 10/12 dos quartos na faculdade sendo apenas de brancos. O mesmo se aplica a
enfermarias de hospital, pelotdes militares e, no caso extremo, a pares de policiais em carros de
radiopatrulha para dois homens, em que todos os carros integrados sao meio a meio, € ninguém num
carro integrado est4 com alguém de sua propria cor.!”

Nao ha nada sobre o que discutir nessas conclusdes: nao precisamos colher dados, elas
decorrem de simples aritmética. Mas isso ndo as torna obvias:

E assombroso quantas horas de reunides de comité foram gastas com propostas para misturar homens e
mulheres em dormitdrios, ou negros € brancos, ou calouros e segundanistas, de maneiras que violam o
simples principio aritmético segundo o qual, como quer que vocé os distribua, os nimeros em todos 0s
dormitérios tém de ser iguais aos niimeros existentes. 18

Nao ¢ verdade, e dai?

Muito estranhamente (parece estranho até que vocé comece a pensar sobre isso de uma maneira
abstrata), a historia de Antin e andlises semelhantes relatadas como pardbolas t€m muito em
comum com modelos matematicos, assim como estes se assemelham a tipos ideais weberianos.



Como assim? A historia de Antin ¢ uma ficgdo. O pais que ele descreve ndo existe. A historia
que conta nunca aconteceu. Mas a burocracia que o tipo de Weber descreve tampouco existe, ¢
nenhum grupo de orquestras sinfonicas, ao planejar seus programas, segue uma estratégia tao
precisa ano a ano como o modelo matematico imaginario descreveu. O modelo e o tipo sdo tao
ficcionais quanto a histéria. Os trés se assemelham uns aos outros, também, por serem analiticos,
por dissecarem situagdes reais para encontrar seus componentes ¢ depois construirem um modelo
de como esses componentes influenciam uns aos outros ¢ dependem uns dos outros.

Mas historias, tipos € modelos também diferem substancialmente, e as diferengas sao
instrutivas. Modelos matematicos expoem as relagdes que analisam em termos ao mesmo tempo
precisos ¢ abstratos (as duas coisas ndo precisam estar juntas). Funcionam metaforicamente,
equiparando os fendmenos sociais concretos que modelam a um objeto matematico abstrato (assim
como as pessoas calculam distancias comparando suas visdes de lugares e estrelas com a forma
geométrica abstrata de um tridngulo) e raciocinando a partir das propriedades do objeto abstrato
para as propriedades do topico especifico que estdo examinando. Assim Kemeny, Snell e
Thompson descrevem as regras de casamento de uma sociedade como a formulagdo, modelada
como matrizes de permutagdao, de sete axiomas que corporificam o funcionamento de um sistema
de parentesco que decide a que grupo pertencem as criangas € prescreve alguns casamentos entre
grupos e proibe outros. Curiosamente, sua analise mostra que o nimero de sistemas possiveis,
caso as pessoas de fato ajam como o sistema diz, ¢ muito limitado.

As relagdes analisadas num modelo como esse sdo necessariamente ‘“verdadeiras”. Se as
especificacdes do sistema forem atendidas, os resultados se seguem automaticamente, assim como
a soma dos quadrados dos dois catetos de um tridngulo retangulo ¢ necessariamente igual ao
quadrado da hipotenusa. E a logica simples e inevitavel da geometria. Mas o modelo nio faz
qualquer afirmag¢dao de que algo no mundo ¢ assim; simplesmente diz que, se algo fosse assim,
seria 1SSo que aconteceria.

Como dificilmente alguma atividade humana se assemelha muito a qualquer desses objetos
matematicos, os fornecedores de modelos t€m dificuldade em vendé-los. Porque, embora ndao
exijamos que sejam verdadeiros, com frequéncia exigimos que sejam “semelhantes a” fendmenos
sociais reais em que estamos interessados. E embora possamos mostrar como um objeto abstrato
poderia ser construido, quanto mais matematicamente preciso, completo e elegante ele for, menos
nos dird sobre a coisa que queremos que modele. Mas i1sso depende em parte de nossa
engenhosidade em encontrar similaridades. Nao perco a esperanga com relagdo a isso, em parte
por causa dos sucessos das outras duas variedades de representagdes “irrealistas”.

Os tipos ideais, menos sujeitos a criticas, assemelham-se muito a coisa real. Se entramos numa
reparticao publica, certamente havera arquivos, como Weber disse que haveria. Eles podem estar
no hard drive de um computador, mas sao arquivos que desempenham as fungdes que Weber lhes
atribuiu. E os funcionarios da reparticdo podem em geral descrever um sistema de emprego que
tem muitas das caracteristicas que Weber atribuiu as carreiras e contingéncias de trabalho dos
sistemas de emprego burocraticos.

As relagdes entre os elementos de um tipo ideal ndo sdo necessariamente verdadeiras, mas t€m
um tipo de conexao na logica humana. Podemos ver e compreender como esses atributos seriam
combinados dessa maneira, como ter arquivos daria certa previsibilidade a acdo. Ainda assim,
essas relacoes ndo sao verdadeiras por necessidade logica, e pretendem dizer respeito a algo no
mundo social real, embora talvez ndo exatamente como aquelas coisas. Nao como nenhuma
burocracia real, mas como as coisas que concebemos como burocracias. Assim, poderia ocorrer
que o modelo ndo funcionasse para a classe de coisas para a qual ¢ destinado. Ao avaliar um



modelo como este, podemos considerar nossa experiéncia de situacdes € organizagoes
“semelhantes a 1ss0” e ver se o que € proposto faz sentido ou ndo.

A historia de Antin ¢ muito especifica, mesmo que tenha sido inteiramente inventada por ele.
Ele quer nos mostrar como reconhecemos quanto valem as coisas, do ponto de vista monetario, e
como esse reconhecimento popular estd incorporado na linguagem. Quer que compreendamos
como uma situagdo ambiental poderia se ramificar em cada aspecto da vida: como um ar de ma
qualidade poderia levar a uma perda de privacidade, o que, por sua vez, poderia levar as pessoas
a usar um meio de transporte publico para fazer amor; e como um sistema de distribui¢ao de ar de
acordo com a dureza do trabalho que se faz poderia levar a classificacdo de escultores como
“operarios”, enquanto pintores e escritores nao, € como isso poderia levar, por sua vez, a conflito
politico de um tipo que poderia matar uma amiga. Os detalhes da histéria de Antin sao
convincentes, mesmo quando reconhecemos seu carater ficcional. Os objetos linguisticos que ele
analisa para nos, sem dispensar toda a parafernalia de uma analise linguistica técnica, parecem
bons o suficiente para ser verdadeiros, mesmo que, para compreender como seria 1sso, tenhamos
de examinar uma lingua que conhecemos em busca de semelhangas.

Ao contrario do tipo de Weber, a histoéria de Antin ndo precisa se assemelhar a algo de real, e
as regularidades para as quais ele chama a atencdo ndo estdo expostas numa forma abstrata; ao
contrario, sdo apresentadas como as particularidades de uma situacdo ambiental e politica e de
uma lingua especificas. Nao precisamos pensar que coisa alguma se parece com aquilo. Mas
provavelmente o fazemos.

Cada uma dessas analises ndo verdadeiras, embora valiosas, satisfaz a algum conjunto de
usuarios. Os modelos matematicos sdo feitos para e usados por um nimero relativamente pequeno
de socidlogos e antropdlogos que t€m o conhecimento técnico € o interesse que poderia leva-los a
construir eles mesmos tais modelos, embora possam também encontrar um publico receptivo entre
diletantes brincalhdes como eu. Os tipos ideais tornaram-se uma peca usual do aparato
sociologico, empregados por muitos pesquisadores na sociologia e além de suas fronteiras,
embora eu pense que relativamente poucas pessoas inventaram novos tipos ideais para seus
proprios objetivos, como Weber. As pardbolas ainda estdo por ganhar muitos adeptos de
sociologia. Nao me parece que eu seja o Unico, embora sejamos provavelmente um grupo pequeno
— talvez apenas aqueles que tiveram a oportunidade de ver Antin encenar uma de suas “falas”[ou
quadros de conversa ou talk pieces]. Penso que ¢ uma forma de raciocinio cujo uso os cientistas
sociais poderiam considerar, uma forma que lhes permitiria fazer alguns tipos de reflexdo que
poderiam considerar uteis. E uma forma que nos lembra que a verdade ¢ uma grande coisa, mas
ndo a unica.



10. Diagramas: pensar com desenhos

Imagens de dados

O historiador da tecnologia Eugene S. Ferguson enfatizou o componente visual do pensamento num
artigo surpreendente intitulado “The Mind’s Eye: Nonverbal Thought in Technology”, que
mostrava como tecnologos e cientistas langcam mao de imagens e diagramas, e ndo de palavras e
numeros, para transmitir ideias e possibilidades. Inventores e engenheiros consideram o
funcionamento de uma maquina por meio de imagens e apresentam seus resultados uns aos outros
sob a forma de imagens. A visdo de uma maquina desmontada pode mostrar aos leitores
capacitados tudo de que precisam para compreender as relagdes entre as partes, como os
elementos da maquina se engrenam para produzir o resultado desejado e como construir um
aparelho por conta propria.

Grande parte do pensamento criativo dos designers de nosso mundo tecnologico ¢ ndo verbal, nao
facilmente redutivel a palavras; sua linguagem ¢ um objeto, uma figura ou uma imagem mental. Foi a
partir desse tipo de pensamento que surgiram o reldogio, a maquina impressora € o snowmobile.
Tecndlogos, ao converter seu conhecimento ndo verbal diretamente em objetos (como quando um
artesdo fazia um machado americano) ou em desenhos que permitiram aos outros construir o que estava
em suas cabecas, escolheram a forma e muitas qualidades do ambiente construido pelo homem. Esse
componente intelectual da tecnologia, que nao ¢ literario nem cientifico, em geral passa despercebido,
porque sua origem reside na arte e ndo na ciéncia.

Como o componente cientifico do conhecimento em tecnologia cresceu acentuadamente nos séculos
XIX e XX, a tendéncia foi perder de vista o papel decisivo desempenhado pelo conhecimento nao verbal
na tomada das “grandes” decisdes a respeito de forma, arranjo e textura que determinam os parametros
dentro dos quais um sistema ir4 operar. !

Como os socidlogos ndo trabalham com maquinas, nada do que estudam ¢ tdo facilmente
mapeavel como a engrenagem de rodas dentadas ou o giro de um eixo. A maioria deles recorreu a
figuras para retratar grandes entidades conceituais, o que Michael Lynch chamou, indelicada mas
precisamente, de “figuras de nada”: “Os esbogos, diagramas e arranjos tabulares apresentados em
argumentacoes tedricas.”? Ele exemplifica com uma “representacdo esquematica” construida por
Ralph Turner para descrever o modelo implicito de relatos de Harold Garfinkel, em que
expressoes como “Capacidade de uso da linguagem” e “Capacidades deliberativas™ estdo ligadas
(em geral por setas de duas pontas) a outras expressoes como “Capacidade para indexar” e
“Estoques de conhecimento”. Algumas das ligacdes indicadas por setas sdo rotuladas por
expressoes como “a interpretagdo contextual ativa de gestos”. Lynch descreve esta e outras figuras
teodricas como “‘combinagdes ordenadas de fatores nominais ligados por vetores causais ou quase
causais”.3

Essas figuras de formas geométricas contendo palavras ligadas por setas de duas pontas,
indicando causalidade que atua em ambas as dire¢des, sdo comuns nos escritos socioldgicos. As
palavras ali presentes quase sempre expressam conceitos abstratos: “sociedade”, “cultura” e
“personalidade”, por exemplo. Essas figuras produzem o que Lynch chama de uma “impressao de



racionalidade” e uma “matematica retorica”, forma elegante de dizer que versam sobre coisa
alguma. Ele compara figuras desse tipo com outras, que guardam uma relacdo mais clara com
algum tipo de realidade partilhada.

Menciono a andlise de Lynch para distinguir essas “figuras de teoria” vazias de outro tipo de
figura, com relagdo mais clara com uma realidade empirica que o investigador estudou, cujo
objetivo ¢ fazer o importante trabalho, ja discutido aqui, de resumir detalhes. Afogar-se em
detalhes ndo conduz a achados sociologicos. Detalhes ndo digeridos que ndo levam a parte alguma
aborrecem os leitores. Ignorar os detalhes da vida cotidiana leva a concepgdes abstratas cujas
relagdes com a realidade social que pretendem explicar ndo convence ninguém. Precisamos de
métodos para apresentar tantos dados quantos os usuarios possam manejar de uma forma que torne
sua utilizacao facil e inteligivel, como faziam aqueles produzidos pelos tecndlogos descritos por
Ferguson. Tornar o funcionamento das maquinas socioldgicas que estudamos tdo imediatamente
compreensivel quanto o desenho de um motor construido por um tecnologo, isso ¢ algo que os
socidlogos poderiam tentar.

Este capitulo tem um objetivo modesto: mostrar aos leitores algumas possibilidades que talvez
sejam uteis. Essas modestas possibilidades ndo exigem habilidades misteriosas. Demandam aos
usuarios que fagam um pouco mais de trabalho, mas sdao compensadores em termos de maior
conhecimento e compreensao.

Alguns estudos classicos em sociologia langaram mao de desenhos e diagramas de forma
imaginativa para apresentar materiais complexos, cuja apresentacao em prosa teria demandado um
numero enorme de palavras e seria muito mais dificil de acompanhar. Essas “figuras de dados”
(em contraste com as “figuras de teoria” de Lynch) ndo revelam seu significado num tnico relance,
como foi sugerido por John Tukey a respeito de uma boa figura estatistica. Mesmo que os pontos
mais importantes sejam estabelecidos num relance, as figuras exigem mais trabalho antes de
revelarem sua plena significagdo.

Isso suscita, mais uma vez, um problema genérico de representacdo: inimeros usuarios nao
querem fazer esse trabalho extra. Encontrar um equilibrio entre inovacdo e padronizagdo ¢ um
problema associado com figuras do tipo que considero tutil. Se empregarmos um formato comum
para exibir nossos dados, perderemos grande quantidade da informag¢do especifica que poderia
ajudar a explicar o conhecimento para o qual as formas convencionais se mostram estéreis. E os
usuarios que conhecem bem o formato podem nao examinar as evidéncias ali fornecidas, como os
estudantes que McGill entrevistou, que jamais olhavam para as tabelas dos artigos que liam.

Mas se inventarmos um novo formato cada vez que temos algo a dizer, corremos o risco de
desagradar aos usudrios, que nao querem se dar ao trabalho de compreender as conexoes. Eles
ndo querem descobrir por si mesmos as relacdes escondidas nas listas de nomes e cargos em
companhias no Guggenheim Project de Haacke. Um socidlogo queixou-se para mim da obra de
Haacke: “Ela ndo tem conclusdo! Se o homem tem alguma coisa a dizer, pois que a diga e ndo me
faga perder tempo!” Embora o trabalho envolvido seja minimo, muitos acham que ¢ como tentar
decifrar a prosa de Talcott Parsons, e se recusam a isso. Fazem o calculo de custo que Harvey
Molotch sugeriu, ndo acreditam que ele serd compensador ¢ se irritam com o esfor¢o “extra” que a
obra lhes demanda.

Em outras palavras, se a figura for feita para realizar apenas esse Unico servigo, sera estranha,
e os usudrios podem torcer o nariz diante do trabalho extra requerido para compreendé-la. Mas se
tiver um formato comum, ndo dara, quase por defini¢do, espago para os detalhes idiossincraticos
do caso particular. Nao que todo caso deva ser completamente inico — como socidlogos,
certamente acreditamos que ha regularidades por ai em algum lugar —, mas que os tracos do caso



sejam expressos, por assim dizer, numa linguagem local. A traducdo da idiossincrasia local para a
linguagem corrente ocasiona a perda de nuances e talvez de substancia real.

Examinarei algumas cléassicas figuras de dados para ver o que seus criadores fizeram e com que
resultados — focalizando materiais que demonstrem fatos e processos associados com arranjos
sociais hierarquicos. Tenho uma ideia preconcebida: figuras desse tipo sdo um recurso que clama
por ser usado, e, neste capitulo, mais que em qualquer lugar deste livro, estou com uma disposi¢ao
proselitista.

Classe, casta e redes

O classico da sociologia Deep South* trata da desigualdade social no interior de grupos raciais e
entre eles, na cidadezinha de Natchez, Mississippi, no inicio dos anos 1930. Allison e Elizabeth
Davis, que eram negros, € Burleigh e Mary Gardner, que eram brancos, moraram la durante dois
anos, participando intensamente da vida social de suas classes e castas e estudando
exaustivamente o sistema de classe/casta, em seus aspectos sociais e econdmicos. E um estudo
notavel e tornou-se “importante” de novo quando especialistas em analise de rede o descobriram
como um precoce ancestral de seus interesses.>

Alguns dos diagramas e graficos do livro lidam com o sistema de classes da casta branca tal
como cle se manifesta na vida familiar e social.® Esse estudo, € outros associados ao antropologo
W. Lloyd Warner, foram criticados por ndo prestar atencdo suficiente a posse dos meios de
producao e as desigualdades que sustentam todo o sistema social. Essas criticas ndo se aplicam a
Deep South, cuja Parte Il examina com meticuloso cuidado a base econdmica dessa sociedade, o
sistema de producao do algodao e suas consequéncias economicas ¢ politicas.”

O livro, como diz seu tema, considera classe no sentido especializado que os autores dao ao
termo:

Tal como empregada aqui, uma “classe social” deve ser pensada como o maior grupo de pessoas cujos
membros t€m acesso intimo uns aos outros. Uma classe ¢ composta de familias e cliques sociais. As
inter-relacdes entre essas familias e cliques, em atividades informais como visitas, festas, recepcoes, chas
¢ acontecimentos sociais mais amplos, constituem a estrutura de uma classe social. Uma pessoa ¢
membro daquela classe social com a qual estabelece a maioria de suas participagdes desse tipo intimo.8

Os autores explicam como se informaram sobre as classes sociais:

Os pesquisadores, tanto brancos quanto negros, foram iniciados nas complexidades do comportamento de
classe a0 mesmo tempo que aprendiam como agir em relagdo a pessoas da classe oposta. Quer se tratasse
de aceitar um convite para uma festa, decidir visitar uma familia ou planejar ir a uma igreja, os
observadores participantes, que haviam sido “adotados™ por pessoas de status social relativamente alto
dentro das respectivas castas, eram aconselhados com referéncia a importante questao do “quem” e
“onde”. Certas pessoas deviam ser tratadas ndo como iguais, mas como subordinadas. Havia lugares
onde uma pessoa “ndo podia se deixar ver” passando “momentos agradaveis” ou mesmo participando de
um culto, sem ocorrer perda de status, a menos que fosse para fins de pesquisa.®

Eles explicam como ouviam as pessoas descreverem umas as outras em termos estereotipados:
“‘familias importantes’, ‘familias distintas e antigas’, ‘a alta sociedade’, ‘o populacho’, ‘gente
simples’, ‘gente distinta, respeitavel’, ‘gente boa, mas ninguém’, ‘brancos pobres’, ‘caipiras’
etc.”10 — cujo carater sistematico analisaram como uma hierarquia de trés classes sociais, cada
qual dividida num segmento superior € um inferior.



Nao somente os brancos referem-se com frequéncia a essas subdivisdes no interior de sua propria casta,
mas o fazem de maneira a indicar que pensam em termos de uma hierarquia social, com algumas pessoas
no “alto”, algumas “embaixo”; algumas pessoas “iguais” a elas mesmas, outras “acima” ou ‘“abaixo”
delas. H4 expressoes recorrentes como “Ele € nosso igual social”, “Ela nao ¢ do nosso nivel”, “Eles sao
simplesmente ninguém”, “Aquelas pessoas sao muito importantes”, “Eles ndo passam de gentalha
branca!”... As pessoas tendem a agir em conformidade com essas concepgdes de seu “lugar” e da
posi¢do social dos outros na sociedade. !

O livro contém 25 diagramas de diferentes tipos apresentando conclusdes e evidéncias sobre
esse sistema de participacao social desigual. Comentarei alguns e recomendo que leiam o livro e
examinem a plena variedade apresentada ali.

Os autores observam de imediato que, embora todos na sociedade local reconhe¢gam mais ou
menos essas divisoes sociais, o sistema de classes € os segmentos que as pessoas reconhecem
dependem de sua propria posi¢ao. Apresentam sua analise dessa diferenga em perspectivas de
classe numa figura intitulada “As perspectivas sociais das classes sociais” (Figura 10.1).12

Um exame rapido produz uma conclusao imediata: cada grupo tem uma visdo um tanto diferente
do sistema, embora suas varias visoes ndo conflitem umas com as outras. Uma inspecdo mais
detida confirma outras duas conclusdes, mais interessantes: “Embora membros de todos os grupos
de classes reconhe¢am classes acima e abaixo deles, quanto maior ¢ a distancia social das outras
classes, menos claras se tornam as distingdes.13” E:

Embora um individuo reconhega com maior clareza a existéncia de grupos imediatamente acima ou
abaixo do seu, ele em geral ndo estad ciente da distdncia social realmente mantida entre seu proprio grupo
e esses outros adjacentes. Assim, em todos os casos, exceto o da classe baixa alta, o individuo vé apenas
um minimo de distancia social entre sua classe e as adjacentes. Isso ¢ ilustrado pelas linhas pontilhadas.

Em geral, também, individuos visualizam grupos de classe situados acima deles menos claramente que
os situados abaixo; tendem a minimizar as diferenciacdes sociais entre eles mesmos € os que estao
; 14
acima.

A figura transmite isso, e ainda mais a medida que o leitor a examina com cuidado. E uma
maneira econdmica de apresentar conclusdes complexas, com os detalhes que as apoiam. Mas ¢
preciso examina-la com ateng¢ao. Os autores deixam muito trabalho para os usudrios que querem
verificar as coisas € deduzir as implicagdes por si mesmos.

Uma série de diagramas expde a analise de “cliques sociais na sociedade branca”.!5> Diagramas
preliminares (de numeros 3 e 4 no original, este Gltimo reproduzido aqui como Figura 10.2)
mostram eventos sociais no eixo horizontal, e nomes de mulheres no vertical; um X indica a
participagdo de uma mulher no evento. Com um pouco de trabalho, pode-se ver quem participou
com quem e com que frequéncia. A srta. Thelma Johnson e a sra. Sophie Harris compareceram a
nove eventos, a srta. Kathleen Mills compareceu a todos, menos trés, e as outras trés mulheres a
um nimero menor ainda, a partir do que se pode ver que Thelma Johnson e Sophie Harris
constituiam o nicleo do grupo. Os autores elaboram mais e fazem uma figura (de nimero 5,
reproduzida aqui como Figura 10.3) que utiliza material das anteriores para mostrar graus de
pertencimento a cada clique, quando e de que maneiras os dois grupos se sobrepunham. Ela sugere
distingdes entre membros nucleares, primarios ¢ secundarios da clique, € os usudrios podem ver
por si mesmos os detalhes de participagdao que essas ideias resumem.
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10.1 Fonte: A. Davis, B.B. Gardner e Mary R. Gardner, Deep South, p.65: “As perspectivas sociais das classes sociais.”

NUMEROS DE CODIGO E DATAS DE EVENTOS

NOMES DOS PARTICIPANTES SOCIAIS NOTICIADOS NO Old City Herald

Eiafilcl iy W@ |[@|[6|e|n]e|o
27/6 | 2/3 | 12/4 | 26/9 | 25/2 | 19/5| 15/3 | 16/9 | 8/4

la.Srta. ThelmaJohnson....| X | X | X [ X | X | X | X | X | X

2a. Sra. Sophie Harris....... XIX|X|X]IX|X|X]|X]|X

3a. Sra. Kathleen Mills. . .. .. e |3 | 26| 2K | 12K | B8 Ll

4a. Sra. Ruth Turner........ |9 | 26| x| =

5a. Sra. AliceJones......... x 1.X ...l o

63, Sra. Julra Smith v v ocivs — < >




10.2 Fonte: A. Davis, B.B. Gardner e M.R. Gardner, Deep South, p.149: “Frequéncia de interparticipacdo de um grupo de mulheres
em OIld City, 1936 — Grupo 11.”
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10.3 Fonte: A. Davis, B.B. Gardner ¢ M.R. Gardner, Deep South, p.150: “Tipos de membros de duas cliques que se sobrepdem em
parte e relacdo entre elas.”

Os autores langcam mao de outro tipo de diagrama para mostrar “cliques sociais em sociedades
de cor”.16 Uma figura (de nimero 12, reproduzida aqui como Figura 10.4) mostra “a estratificacio
social de cliques de cor” e ¢ explicada assim (espero que nao seja necessario justificar que as
criticas ao uso que Davis, Gardner e Gardner fazem da expressao “de cor” [colored] seriam
anacronicas, ja que essa era a maneira respeitosa de falar nos anos 1930 e inicio dos anos 1940):

[A ordenagdo] de algumas das cliques mais ativas ... foi mostrada. O segundo estagio, de relacionar este
sistema de cliques com o sistema mais amplo de classes sociais, foi sugerido pela indicagcdo de linhas de
classe. O espago social € descrito apenas com duas dimensdes: (1) altura, que representa a faixa de status
social; e (2) largura, que representa a faixa etaria. Uma terceira dimensdo, profundidade, nao ¢
representada, pois o tamanho relativo das classes, assim como o status e a idade, ndo ¢ considerado. ...

O fato de que a maioria das cliques seja representada por elipses estreitas e curtas ou por circulos
significa duas caracteristicas gerais das cliques, a saber, que tanto a faixa de idade como a de status
desses grupos informais sio estreitas.l”

Os dois tipos de diagrama fornecem matéria-prima para analises ainda mais extensas de
questdes interessantes como a mobilidade social. Como o pertencimento a uma clique facilita a
ascensdo no sistema de classes?!® Um leitor que queira se beneficiar deles tem de estuda-los
atentamente, seguindo as linhas e marcas para ver a que tipo de participagdo social se referem e
avaliando ideias sobre classe social e suas manifestacdes na vida social a luz dessas evidéncias.

Os alunos no seminario “Falando sobre a sociedade™ queixaram-se de que estes diagramas — e
os outros que figuram neste capitulo — eram “de leitura dificil”. Queriam dizer, o que era
verdade, que deviam aprender um pouco de uma linguagem visual estranha (estranha para todos os



leitores, ja que tinha sido inventada para esse estudo especifico) e adquirir habilidades
interpretativas, embora nada muito complicado, além de buscar os significados dos novos termos
e seus equivalentes visuais atraves de um labirinto de pequenas figuras. Nao viam por que se
“devia fazer 1sso”, e consideraram tais exigéncias uma violagdo de seu contrato implicito com
produtores de representacdes (ilustrando mais uma vez o tom moral de criticas dessa espécie).
Invoquei outro tipo de moralidade e disse que aquilo era tolice, ndo era preciso fazer nada além
de prestar atencdo. Ao conversarmos, ficou claro que este era o problema. Os livros lhes pediam
que fizessem um trabalho que julgavam caber ao autor, trabalho que ndo esperavam ser obrigados
a realizar quando liam ciéncias sociais. Como os estudantes entrevistados por McGill, queriam a
resposta sem ter de fazer nada além do necessario — e “desnecessario” significava que, se as
conclusdes haviam sido asseguradas por algum processo externo, como o sistema de arbitragem
da revista, ndo havia razio alguma para se efetuar todo esse trabalho novamente apenas para
verificar que o material estava inteiramente correto.
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10.4 Fonte: A. Davis, B.B. Gardner e M.R. Gardner, Deep South, p.212: “Estratificagdo social de um grupo de cliques de cor.”

Classe, etnicidade € ocupacao

French Canada in Transition, o estudo pioneiro do processo de industrializagdo feito por Everett
C. Hughes, tem véarias excelentes representacoes graficas de fenomenos sociais. O diagrama
“Composicao étnica de grupos de interesse”1? assemelha-se muito aos sugeridos por Tukey. Ele da
a propor¢ao de franceses e ingleses em cinco diferentes grupos de interesse na pequena cidade de
“Cantonville”, Québec, que estudou, na forma de um simples diagrama de duas barras
(reproduzido aqui como Figura 10.5).

No contexto da andlise que o livro faz da divisdo étnica do trabalho no Canada, Québec, ¢ na
propria cidade, esse diagrama transmite sua informacao de modo eficiente: a “forca econdmica



mais poderosa da comunidade” ¢ quase inteiramente inglesa, € as outras associacoes de negocios,
menos poderosas, t€m predomindncia francesa. Isso reforca a andlise que o livro faz do
predominio inglés nas atividades econémicas. As barras no diagrama figuram na horizontal, o que
nao ¢ comum, mas, afora isso, ndo representam um problema para usuarios apressados.

Ingleses Franceses

Associacdo Canadense
de Fabricantes

Camara de Comércio 17 64

Associacdo de
Comerciantes Varejistas

Liga dos Proprietdrios

Sindicatos catolicos
nacionais

O diagrama ndo compara o nimero de membros de uma organizagio com o de outra, somente o
nimero de membros franceses e ingleses em cada organizacio. Tanto a Liga dos Proprietdrios quanto
os sindicatos tém algumas centenas de membros. Estamos bastante seguros de que nao hd membro
algum inglés na Associagio de Comerciantes Varejistas e nos sindicatos. Talvez quatro ou cinco
pessoas das antigas familias inglesas ndo industriais pertengam i Liga dos Proprietarios. Os membros
franceses da Associagio Canadense de Fabricantes incluem os gerentes das indistrias menores e
alguns homens influentes de interesse comercial que ajudaram a levar a inddstria para a cidade.

10.5 Fonte: E.C. Hughes, French Canada in Transition, p.134: “Composi¢ao étnica de grupos de interesse.”

Nao se pode dizer o mesmo do diagrama “Relag¢des de parentesco e outras entre um grupo de
homens influentes” (reproduzido aqui como Figura 10.6), que fornece evidéncias para algumas
reflexdes sobre o papel do parentesco na organizacao das atividades sociais e dos negocios na
comunidade francesa.

Ap0s distinguir trés outros grupos de franceses prosperos (“duas familias antigas”, um grupo de
seis “familias de homens de negocios e profissionais que ... levam uma ‘vida sossegada’” e “a
clique ostentosa de posi¢ao social reconhecidamente boa™), ele se concentra nos

arrivistas, [que] apresentam um labirinto de parentescos e intercasamentos que se estendem até as
camadas mais baixas e se espalham pelos condados rurais circundantes. ...

Essa tnica teia de parentescos, intercasamentos, sociedades e amizades proximas inclui quatro dos sete
advogados, dois médicos, varios dos homens de negdcios preeminentes, bem como alguns de menor
importancia. O conjunto estd ligado por varios lacos ao vigario da principal paroquia. Seis dos homens
hoje ocupam cargos publicos, e outros ja o fizeram; todos sdo conservadores em politica, embora variem
de extremamente nacionalistas a moderados e conciliadores em sua atitude em relacdo aos ingleses.
Embora varios dos homens pertencam ao clube de golfe e tenham importantes relagcdes diplomaticas com
ingleses ligadas a questdes de industria, negdcios e politica, nenhuma familia do grupo tem qualquer
contato social com familias inglesas.20
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10.6 Fonte: E. Hughes, French Canada in Transition, p.164: “Relagdes de parentesco e outras entre um grupo de homens
influentes.”

Hughes salienta os resultados mais decisivos para seu estudo da mistura étnica durante a
industrializagdo de Québec, mas nao faz comentarios adicionais, deixando o exame do diagrama
para o leitor. Que poderia um leitor industrioso extrair dele?

Da maneira mais simples, podemos observar que muitas setas ligam membros desse pequeno
grupo de homens, mostrando-os como um grupo coeso, com multiplos lagos sociais, a partir dos
quais podemos deduzir as obrigagdes e responsabilidades que tais conexdes produzem. Ou
poderiamos fazer uma leitura mais detalhada, observando cada conexdo e avaliando seu potencial
para a atividade coletiva entre essa pequena elite €tnica.

Por exemplo: Labelle e H. Vallée sdo s6cios num negdcio importante € ambos empregam seus
filhos no negocio. H. Vallée e Raimbault, o paroco, sdo grandes amigos, e H. Vallée ¢ também
irmdo de J. Vallée, o que torna ambos cunhados de Laurent, um profissional e politico. J. Vallée
casou-se duas vezes, e portanto ¢ também cunhado de Tremblay, o negociante e proprietario.
Tremblay, gragas a seu casamento, ¢ também cunhado de Raimbault, o paroco. Raimbault ¢ primo
de outros Raimbault, que sao também primos um do outro, ¢ tio do filho de Tremblay, que ¢ primo
de Francoeur, de quem ¢ sécio em algum negdcio. Francoeur, por sua vez, ¢ cunhado de Sellier,
Jr., filho de Sellier, outro importante profissional e politico. E muito mais demorado dizer isso em
palavras, de maneira clara, e ndo se transmite uma imagem tdo evidente e compreensivel da
interconexdo de todas essas linhas de sociedade e parentesco que ondulam pela pagina. Nao
precisamos ter muita imaginacdo para adivinhar que a comunicacdo ¢ a lealdade reciprocas
deviam ser muito influentes para as atividades econdmicas, sociais € politicas desses homens.

Podemos ver como os ingleses ndo teriam chance alguma de se misturar a esse mundo, pois €
improvavel que mantenham quaisquer relagdes de parentesco ou outras que de habito as
acompanham, e como os franceses nao teriam tempo para a mistura interétnica com os ingleses €
seriam impedidos por sua lealdade familiar/€étnica caso tivessem alguma oportunidade de se
misturar. Podemos ver também como essa teia de conexdes aumentaria enormemente as
possibilidades de acdo coletiva dentro de um grupo étnico, diminuindo ao mesmo tempo as
chances para tal acdo que passassem por cima de linhas €tnicas (e deveriamos reconhecer também
que a teia poderia criar possibilidades de conflito que impediriam essa ac¢ao).

Quando os estudantes do seminario queixam-se desses diagramas, enfatizam algo que para mim



parece uma virtude — que foram feitos especialmente para o uso particular a que se destinavam.
Cada diagrama ganha sua forma a partir do servigo especifico que o livro exige. Se Hughes quer
demonstrar os vinculos estreitos dentro de um grupo de pessoas, o diagrama resolve seu problema
de maneira precisa e eficiente. Mas ele poderia ndo funcionar tdo bem para algum outro grupo em
cuyjo meio os lagos fossem distribuidos de maneira diversa ou apresentasse um tipo diferente,
ainda que tivesse a seu favor o fato de que algumas pessoas ja teriam aprendido a 1é-lo.

A descrig¢do de processos sociais

O estudo classico de William Foote Whyte de um bairro italiano pobre em Boston nos anos 1930,
Sociedade de esquina, repousa sobre anos de observagdo participante durante os quais ele morou
no bairro e participou das atividades do lugar. Resumir todos esses dados foi uma tarefa
monumental, ¢ Whyte ndo fala muito sobre como fez sua andlise, embora apresente um relato
detalhado de como realizou o trabalho de campo. Ele narrou as interagdes entre as pessoas, tal
como registradas em suas anotagOes detalhadissimas, e registrou também as interagcdes entre
pessoas em suas fungdes institucionais, como politicos, gangsteres ou membros e funcionarios de
clubes locais. Resumiu alguns desses topicos em diagramas que condensam a informagao de modo
rapidamente legivel. Podemos ler os resultados importantes diretamente nas figuras (com uma
pequena ajuda explicativa do autor).

Os diagramas sao especialmente uteis nas discussdes que Whyte faz de processos, eventos que
ocorrem em etapas. Um exemplo simples ¢ a discussdo da distdncia social entre os rapazes
formados — mais ambiciosos, socialmente mdveis, menos presos ao bairro — ¢ os rapazes da
esquina — mais tradicionais, que ndo frequentaram a faculdade, em sua maioria desempregados,
mais leais uns aos outros. Whyte diz que, em sua experiéncia, os membros dos dois grupos jamais
interagiam, exceto usando intermediarios cujo status era um tanto ambiguo (o proprio Whyte era o
exemplo mais claro de alguém nessa posicdo, disponivel para ambos os grupos, mas nao
pertencendo realmente a nenhum dos dois). Ele nos mostra um exemplo do conteudo de suas
anotacoes que sustenta essa afirmac¢ao. Depois de diferengar trés niveis sociais no bairro —
rapazes formados, rapazes da esquina e intermediarios que podiam participar de ambos os grupos
—, ele mapeia verbalmente uma conversa na esquina que mostra como os trés interagiam:

Numa noite do outono de 1937, eu estava na Norton Street conversando com Chick Morelli, Phil
Principio [rapazes formados], Fred Mackey e Lou Danaro [intermediarios], quando Frank Bonelli e
Nutsy [rapazes da esquina] chegaram e se postaram perto de nos. Eu fiquei de pé entre os dois grupos.
Falava com Chick, Phil, Fred e Lou e me virava para falar com Frank e Nutsy. Nao havia uma conversa
geral. Entdo Lou e Fred avancaram um pouco e se viraram, de modo a ficar diante dos outros e
imediatamente & minha frente. Nesse momento, o curso da conversa mudou, de modo que, por exemplo,
Nutsy disse alguma coisa a Fred, e este continuou conversando com Chick e Phil; Chick disse algo para
Lou, e este continuou a conversa com Nutsy e Frank. Em nenhum momento Chick ou Phil se
comunicaram diretamente com Frank ou Nutsy. Pouco depois, Lou fez um convite geral para nos
sentarmos em seu carro. Chick, Phil e Fred aceitaram. Nutsy foi até o carro e conversou com Lou por
um instante pela janela. Entdo voltou para o ponto onde eu e Frank estdvamos, e saimos andando.2!

Ele mapeou isso como uma interacdo em trés etapas, um resumo conciso do que o texto
descrevia (reproduzido aqui como Figura 10.7). Vemos tudo simultaneamente e podemos
comparar facilmente os trés estagios do pequeno evento. Mas s6 € possivel compreendé-lo se
antes tivermos lido a descrigdao verbal. Temos de saber o que estavam fazendo para ver o que



faziam. Os simbolos t€m um significado especial para este estudo.

Isso se aplica menos aos dois outros diagramas, “Fazendo e desfazendo uma prisao” e
“Obtengao da cerca do parque” (reproduzidos aqui como Figuras 10.8 e 10.9), que muitos leitores
poderiam compreender sem instrugao especial.

Whyte explica que os politicos t€ém de escolher como usar a influéncia limitada que tém junto a
outras partes do aparato politico da cidade. No caso de “desfazendo uma prisao’:

Uma pessoa esta para ser julgada por um dos assistentes do procurador do distrito e se dirige a um
politico local. Se tiver feito conexdes nesse nivel da hierarquia, o politico fala diretamente com o
procurador distrital, que diz a seu assistente para encerrar o caso. Se ndo, muitas vezes € possivel
conseguir resultados sem ir até o procurador do distrito: seus subordinados sdo suscetiveis a certos tipos
de pressio politica.?2

Como a figura mostra, isso € relativamente simples. O rapaz da esquina, tendo sido preso (1),
fala com um lider dos rapazes da esquina (2), que fala com um politico (3), que fala com o capitao
(4), que fala com o patrulheiro que efetuou a prisdo (5), € o caso € encerrado.

———————————————————————————————————————————————————————————————————————————

CONVERSA DE ESQUINA
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10.7 Fonte: W.F. Whyte, Sociedade de esquina, p.114: “Conversa de esquina.”
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10.8 Fonte: W.F. Whyte, Sociedade de esquina, p.255: “Fazendo e desfazendo uma prisdo.”
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10.9 Fonte: W.F. Whyte, Sociedade de esquina, p.257: “Obtencdo da cerca do parque.”

Quando Sam Franco organizou um liga de softbol de rapazes da esquina, o parque local nao
estava disponivel para as disputas da liga porque em jogos anteriores haviam quebrado janelas
num prédio proximo. A liga precisava de um cercado para conter as bolas e impedir a quebra de
janelas. Como conseguir? O livro dedica trés paginas inteiras ao detalhamento das varias rotas
possiveis e explica aquela que finalmente funcionou. Sam procurou o sr. Kendall, assistente social
de um centro comunitario do bairro que conhecera por intermédio de Doc, lider dos rapazes da
esquina ¢ bom amigo de Whyte. Kendall primeiro tentou Venuti, politico local cujas conexdes ndao
eram fortes o suficiente para obter o cercado, e depois procurou o vereador Angelo Fiamura:



Angelo Fiamura ndo estava interessado em fazer algo pelo sr. Kendall até perceber que o assistente social
era parte de uma organizagdo bem estruturada, que, neste caso, incluia Sam Franco, 16 lideres de garotos
de esquina e todos os seus seguidores. Entdo, ele ¢ Andy Cotillo pressionaram o prefeito. Cotillo estava
no escritorio do prefeito, e Fiamura havia feito suas conexdes por meio de Cotillo. Ambos tinham posi¢ao
para exercer pressao sobre o topo dessa hierarquia legislativa. Quando o fizeram, o curso de agao iniciado
por Sam Franco levou a uma conclusio satisfatoria.23

Todos esses eventos, inclusive as tentativas frustradas, estdo resumidos na mesma figura.

Alguém me disse uma vez que “pessoas que gostam de palavras” e “pessoas que gostam de
figuras” sdo duas ragas diferentes, mas nao acredito nisso. As pessoas que discuti aqui fizeram
tanto as palavras quanto as figuras trabalharem para elas. Estou convencido de que a combinagao
produz uma crescente compreensdo. Mas isso ¢ incomum. Como as inovagdes estatisticas de
Tukey — diagramas box-plot, por exemplo —, elas exigem que os usuarios trabalhem um pouco
mais arduamente. Os dados ndo aparecem em padrdes convencionais que 0s usudrios podem
examinar com rapidez. Eles t€m de dedicar algum esforco extra para atingir seu significado.

Disse antes que estava fazendo proselitismo neste capitulo. Gostaria de ver outras pessoas
usarem expedientes como estes, criarem formatos que digam exatamente o que querem expressar,
em vez de forcar ideias em pacotes padronizados. Esta ndo ¢ uma esperanga descabida.



11. Sociologia visual, fotografia documental e fotojornalismo

Representacoes da sociedade sdo feitas e usadas em organizagdes sociais, € nOs as
compreendemos melhor quando as colocamos nesse contexto. Este capitulo ilustra essa ideia no
caso especifico da fotografia, ao mostrar como o mesmo objeto, nesse caso a mesma foto, pode ter
significados distintos num contexto organizacional diferente e examinar a natureza desses
contextos em detalhe.

Trés tipos de fotografia

As pessoas que querem usar material fotografico para fins de ciéncias sociais — para fazer o que
¢ por vezes chamado de sociologia visual — muitas vezes ficam confusas. As fotos que os
socidlogos visuais fazem sdo tdo parecidas com aquelas realizadas por outras pessoas, que
pretendem fazer fotografia documental ou fotojornalismo, que eles perguntam a si mesmos se
realizam algo caracteristico. Tentam elucidar a confusdo procurando as diferengas essenciais, os
tragos que definem cada género, como se o problema fosse chegar as defini¢des corretas.

Os rotulos desses géneros nao se referem a esséncias platonicas cujo significado possamos
descobrir por reflexao e andlise profundas, mas simplesmente o que as pessoas acharam util fazer
com que significassem. Podemos descobrir o que foram capazes de realizar recorrendo a
fotografia documental ou ao fotojornalismo, como cobertura de um fato, mas ndo conseguimos
descobrir o que o termo realmente significa. Seu significado surge nas organizagdes em que sao
usadas, a partir da a¢do conjunta de todas as pessoas envolvidas nessas organizacoes, €, assim,
varia de um momento ¢ de um lugar para outro. Como as pinturas adquirem seu significado em um
mundo de pintores, colecionadores, criticos e curadores, fotografias obtém seu significado a partir
do modo como as pessoas envolvidas com elas as compreendem, usam-nas e desse modo lhe
atribuem significado.!

A sociologia visual, a fotografia documental e o fotojornalismo, portanto, sdo tudo que vieram a
significar, ou que foram levados a significar em seu uso diario nos mundos do trabalho
fotografico, sdo pura e simplesmente construgdes sociais. Nisso assemelham-se a todas as outras
maneiras de relatar o que sabemos ou pensamos ter descoberto sobre as sociedades em que
vivemos — todas as maneiras discutidas neste livro. Podemos suscitar pelo menos dois tipos de
questdo sobre essa atividade de nomear e atribuir significado.

ORGANIZACIONAIS. As pessoas que nomeiam classes de atividade, como nomearam outras formas
de producdo de fotografias, ndo o fazem apenas para tornar as coisas convenientes para si
proprias e para os outros mediante a criacdo de algumas etiquetas abreviadas. Quase sempre
pretendem realizar também outros objetivos: tracar fronteiras em torno das atividades, dizendo ao
que elas pertencem do ponto de vista organizacional, estabelecendo quem esta encarregado, quem
¢ responsavel pelo que e quem tem direito a qué.

Assim, queremos perguntar, acerca dessas diferentes maneiras de falar sobre fotografia, quem



usa esses termos? Que estdo eles tentando reivindicar para o trabalho assim descrito? Como
pretendem, portanto, situar esse trabalho em alguma organizacao de trabalho? Inversamente, que
tipo de trabalho e que pessoas pretendem excluir? Em suma, o que estdo tentando realizar falando
dessa maneira?

HISTORICAS. De onde vieram esses termos? Para que foram usados no passado? Como sua
utilizacdo passada cria um contexto presente € como esse contexto historicamente baseado cerceia
o que ¢ dito e feito agora? A “fotografia documental” era um tipo de atividade na virada do século
XX, quando grandes ondas de reforma social varreram os Estados Unidos, e os fotografos tinham
um publico facil para imagens que expunham males e uma profusdo de patrocinadores que
pagavam para que eles criassem essas imagens. A “sociologia visual”, se podemos falar sobre tal
coisa naquela era, consistia em grande parte do mesmo tipo de imagem, mas publicada no
American Journal of Sociology. Nenhum dos termos significa hoje o que queria dizer entdo. As
grandes organizacOes de reforma social tiveram seu carater transformado, € o uso que fazem de
fotografias agora se subordina a um grande nimero de outras técnicas. A sociologia tornou-se
mais “cientifica” e menos aberta a relatos feitos em qualquer outro meio que nao palavras e
numeros. O significado do fotojornalismo mudou de simples ilustragdo de noticias para uma
concep¢ao da fotografia como maneira coordenada ¢ semi-independente de transmitir
informacdo.?

Os trés termos, portanto, t€m diferentes historias e usos atuais. Cada qual estd ligado a um
contexto social particular e dele obtém seu significado.

“Fotojornalismo” ¢ o que os jornalistas fazem, produzindo imagens como parte do trabalho de
publicar jornais didrios e revistas semanais (provavelmente em maior parte jornais diarios, agora,
desde a morte, no inicio dos anos 1970, das grandes revistas noticiosas ilustradas, como Look).
Que se espera comumente que seja o fotojornalismo? Nao tendencioso. Factual. Completo. Capaz
de atrair a atencdo, revelador, corajoso. Nossa imagem do fotojornalista, baseada em
personalidades historicas, consiste num ser em parte Weegee, dormindo em seu carro,
datilografando suas matérias na maquina guardada no porta-malas, perseguindo acidentes de carro
e incéndios, e fotografando criminosos para um tabloide de Nova York; ele dizia de seu trabalho:
“Assassinatos ¢ incéndios, meus dois campedes de vendas, meu pao com manteiga.”3 Uma
segunda parte ¢ Robert Capa, langando-se no meio da batalha para obter um instantaneo em close-
up de morte e destruicao (seu lema era: “Se suas fotos ndo sdo boas o bastante, voc€ ndo esta
perto o bastante”¥) para as revistas noticiosas. A parte final do esteredtipo ¢ Margaret Bourke-
White em traje de aviador, cdmera na mio, capacete na outra, parada diante de uma asa de avido
com o motor e a hé¢lice a seu lado, voando em torno do mundo para produzir os fotoensaios
classicos no estilo da Life.> Versdoes contemporaneas do esteredtipo aparecem em filmes de
Hollywood: Nick Nolte de pé sobre o capd de um tanque que avanca pesadamente para a batalha
através do fogo inimigo, fazendo imagens da guerra enquanto pde sua vida em risco.

A realidade ¢ menos heroica. Fotojornalismo ¢ tudo a que podemos atribuir a natureza da
atividade jornalistica. A medida que essa atividade mudou, 2 medida que a era de Life e Look
desapareceu, que a natureza do jornal diario mudou em face da competicao do radio, da televisao
e finalmente da internet, as fotos que os jornalistas faziam também mudaram. O fotojornalismo nao
¢ o que era nos dias de Weegee ou das primeiras revistas ilustradas na Alemanha.® Hoje os
fotojornalistas sdo cultos e tém formacdo universitiria; sabem escrever, ndo sendo mais
simplesmente ilustradores das matérias que os reporteres redigem. Tém uma 1deologia coerente,
baseada no conceito da imagem que conta uma historia.” Apesar disso, o fotojornalismo



contemporaneo €, como suas versoes anteriores, cerceado pela disponibilidade de espago e pelos
preconceitos, pontos cegos ¢ enredos preconcebidos dos superiores editoriais dos fotografos. E,
mais importante ainda, os leitores nao esperam fazer trabalho algum para decifrar ambiguidades e
complexidades nas fotos que aparecem em seu jornal didrio ou em sua revista noticiosa. Essas
fotografias, portanto, devem poder ser lidas e interpretadas de modo instantaneo.®

O fotojornalismo ¢ cerceado, também, pelo modo como os editores distribuem tarefas
fotograficas. Com excecao dos fotografos esportivos, que por vezes se especializam nessa area, os
fotojornalistas, em contraste com os repoérteres, jamais desenvolvem um “setor”, uma area da vida
de uma cidade que cobrem continuamente ¢ conhecem tdo bem que desenvolvem sobre ela uma
andlise e uma compreensdo sérias. Como as fotos que fazem refletem inevitavelmente sua
compreensdo dos eventos e fendmenos sociais que estdo fotografando, essa ignorancia imposta
pelo trabalho significa que as imagens resultantes serdo quase necessariamente baseadas numa
compreensdo superficial. Lendas heroicas descrevem os poucos fotografos — W. Eugene Smith,
Henri Cartier-Bresson — que foram corajosos ou independentes o bastante para superar esses
obstaculos. Mas as lendas servem apenas para encorajar aqueles cujo trabalho ainda reflete tais
cerceamentos. (Varios cientistas sociais estudaram a organizagao da coleta de noticias.!0)

A fotografia documental esteve ligada, historicamente, tanto a exploragdo quanto a reforma
social. Alguns dos primeiros documentaristas trabalharam “documentando” caracteristicas da
paisagem natural, como fez Timothy O’Sullivan, que acompanhou a Exploragdo Geologica do
Quadragésimo Paralelo promovida pelos Estados Unidos em 1867-69 e os levantamentos
topograficos do sudoeste do pais dirigidos pelo tenente George M. Wheeler, durante os quais fez
suas imagens hoje famosas do canion de Chelle.!! Outros documentaram modos de vida estranhos,
como nas fotos que John Thompson fez da vida nas ruas em Londres, o vasto levantamento que
Eugene Atget fez de pessoas e cenas parisienses, ou o monumental estudo de August Sander de
tipos sociais alemades.!2 Estes dois ultimos projetos foram tdo grandiosos que se tornaram, num
sentido profundo, ndo praticos, isto €, ndo vinculados a qualquer uso pratico imediato.

Outros, como Lewis Hine,!3 trabalharam para os grandes levantamentos sociais realizados na
primeira metade do século, ou, como Jacob Riis,!4 para jornais investigativos. Seu trabalho
destinava-se a — e era usado para — expor males e promover mudanga. Suas imagens eram,
talvez, um pouco parecidas com as que os jornalistas faziam, mas, sem a necessidade de ilustrar
uma reportagem de jornal, tinham espago para respirar. Um exemplo classico € a imagem feita por
Hine: “Leo, 1,20 de altura, 8 anos, cata bobinas por 15 cents ao dia”, em que um menino esta de
pé junto as maquinas que, concluimos, tolheram seu crescimento.

O que “se espera” que um documentario faca? Na versdo reformista, espera-se que escave
profundamente, chegue ao que Robert E. Park (um socidlogo que trabalhou como jornalista para
jornais diarios em Minneapolis, Denver, Detroit, Chicago ¢ Nova York) chamava de as Grandes
Noticias, seja socialmente responsavel, preocupe-se com seus efeitos na sociedade em que ¢
distribuido. Fotografos como Hine viam seu trabalho, como foi encarado muitas vezes desde
entdo, como algo de efeito imediato sobre cidaddos e legisladores. Uma perspectiva
fotograficamente chauvinista da histéria muitas vezes atribui a aprovagao de leis proibindo o
trabalho infantil as fotos de Hine.

Em sua versao alternativa, ndo se exigia que o documentario fosse alguma coisa em particular,
ja que o trabalho ndo era feito para alguém que pudesse ter imposto qualquer exigéncia. Sander,
que esperava vender seu trabalho por assinatura, descreveu-o de diferentes maneiras,
representando a “ordem social vigente” e “um tempo de exposi¢cdo fisiondmica do homem
alemao”.!5> Atget, assemelhando-se mais a um artista naif arquetipico, ndo descreveu sua atividade



de maneira alguma, mas simplesmente a realizou e vendeu as copias para quem quisesse comprar.
Hoje, vemos nesse trabalho um carater exploratdrio, investigativo, assemelhando-se mais as
ciéncias sociais. Fotografos documentais contemporaneos, cujas obras representam uma
convergéncia maior com as ciéncias sociais, tornaram-se cientes, como os antropologos, de que
devem se preocupar com suas relagdes com as pessoas que fotografam e justifica-las.

A sociologia visual ¢ quase totalmente produto da sociologia profissional, uma disciplina
académica e prima pobre da antropologia visual, que tem uma relacdo mais calorosa com sua
disciplina mae; na tradicdo antropoldgica, que exigia dos investigadores que fossem a lugares
distantes a fim de colher cranios, textos linguisticos e materiais arqueolodgicos, fazer fotos era
apenas mais uma obrigacao do trabalho de campo.16 Como as imagens ndo eram convencionais na
sociologia desde seus primérdios, quando ela estava mais ligada a reforma social, a maioria dos
sociologos ndo aceita essa obrigagdo; veem poucos usos legitimos para materiais visuais além de
“auxiliares didaticos”. E como se usar fotografias e filmes num relatério de pesquisa constituisse
uma complacéncia com os gostos vulgares do publico ou uma tentativa de convencer os leitores a
aceitar conclusdes duvidosas pelo uso de meios “retéricos” ilegitimos (uma versao da acusacao
de “insidioso’). Recorrer a materiais visuais parece “nao cientifico”, provavelmente porque a
“ciéncia”, em sociologia, veio a ser definida como objetiva e neutra, exatamente o oposto do
espirito missionario que animou os primeiros trabalhos de jornalismo investigativo, eles proprios
inteiramente vinculados a fotografia.l”

A definigdo de materiais visuais como ndo cientificos ¢ estranha, uma vez que as ciéncias
naturais de habito empregam materiais visuais como evidéncia. A biologia, a fisica e a astronomia
hoje sdo inconcebiveis sem evidéncias fotograficas. Nas ciéncias sociais, somente a historia e a
antropologia, as disciplinas menos “cientificas”, usam fotos. A economia e a ciéncia politica, as
mais “cientificas”, ndo o fazem. A sociologia, arremedando o carater supostamente cientifico
destes Ultimos campos, também ndo lanca mao delas. Em consequéncia, os poucos sociologos
visuais ativos sao pessoas que aprenderam a fotografar alhures e incorporaram a imagem
fotografica ao seu trabalho académico.

Que ““se espera” que os socidlogos visuais facam? Imagino que aquilo que deveriam fazer para
atrair a atengdo e impor respeito a sua disciplina. O que teriam eles de levar a cabo para
convencer outros socidlogos de que seu trabalho ¢ em certo sentido uma parte essencial do
empreendimento sociologico? Mas esta ndo ¢ sO uma questio de convencer os colegas
profissionais. Eles devem também convencer a si mesmos de que o que estdo fazendo ¢ “realmente
sociologia”, ndo apenas fotografias “bonitas” ou “interessantes”. Para i1sso, teriam de mostrar que
seu trabalho visual promove o empreendimento socioldgico, seja como for definida a missdo da
disciplina. Como os socidlogos divergem quanto ao que a sociologia deveria ser, a missao da
sociologia visual ¢ igualmente confusa. No minimo, ela deveria ajudar a responder as questoes
levantadas na disciplina de maneira aceitdvel para uma ou mais fac¢oes disciplinares.

Ela poderia também acrescentar algo que esta faltando agora. Ha topicos para os quais a
fotografia seria um método de pesquisa bom em particular? As publicagdes da International Visual
Sociology Association e de seus associados ddo exemplos do que poderia ser feito.!8

Estabeleci essas distingdes, mas as fronteiras entre as trés atividades estdo cada vez mais
ténues — assim como as situagdes em que as pessoas trabalham e os objetivos para os quais
fazem fotos passaram a misturar cada vez mais os géneros.

Contexto



Como todos os objetos culturais, as fotografias ganham sentido a partir de seu contexto. Mesmo
pinturas ou esculturas, que parecem existir isoladamente, quando penduradas na parede de um
museu, assumem sentido a partir de um contexto gerado pelo que foi escrito sobre elas, tanto na
legenda afixada a seu lado como em outros lugares, por outros objetos visuais presentes
fisicamente ou apenas na consciéncia dos espectadores, € por discussdes em curso em torno delas
e dos temas de que tratam. Se pensamos que nao ha contexto, isso significa apenas que o produtor
da obra tirou partido habilmente de nossa disposi¢ao a fornecer o contexto por conta propria.

Em contraposicao a grande quantidade de fotografias contemporaneas feitas em nome da arte,
os trés géneros fotograficos que estou analisando insistem em dar muito contexto social explicito
para as fotos que apresentam. Aqui ndo € o lugar apropriado para avaliar a fluidez das defini¢des
da arte fotografica. Mas preciso restringir minha tltima afirmagdo para reconhecer que o mundo
da fotografia de arte incorporou muitas vezes em seu canone fotografico obras feitas por razoes
muito diferentes daquelas da arte consciente de si mesma, inclusive trabalhos realizados como
jornalismo ou documentario. O caso extremo ¢ Weegee, o fotojornalista cujo trabalho se inclui
hoje nas cole¢des de inimeros museus. Fotografos de arte contemporaneos com frequéncia nos
mostram algo que poderia ter sido o tema de uma foto documental (criangas pobres postadas numa
rua miseravel, por exemplo). Mas poucas vezes fornecem contexto maior que a data e o local;
retém os dados sociais minimos que em geral usamos para informar as outras pessoas € deixam os
espectadores interpretarem as imagens como puderem a partir das pistas de vestuario, atitude,
conduta e mobilidrio. O que poderia parecer mistério artistico, na maior parte das vezes nao passa
de ignorancia criada pela recusa do fotdgrafo a fornecer informag¢ao basica aos usuarios.

Documentario, fotojornalismo e sociologia visual de habito oferecem pelo menos um cenario
minimo suficiente para tornar as imagens inteligiveis. Algumas obras na tradigdo documental, com
frequéncia influenciadas pela exposi¢do do fotdgrafo as ciéncias sociais, fornecem grande
quantidade de texto, por vezes nas palavras das pessoas envolvidas (por exemplo, Bikeriders, de
Danny Lyon, ou Carnival Strippers, de Susan Meisalas, ambos feitos como projetos
independentes). O texto pode ndo passar de uma legenda adequada, no estilo de Lewis Hine ou
Dorothea Lange, ou como no retrato de um ferroviario que Jack Delano fez em Chicago para a
Farm Security Administration, cuyja legenda diz: “Frank Williams trabalhando no reparo de
vagoes, no patio de manobras da Illinois Central Railroad. O sr. Williams tem oito filhos, dois dos
quais estdo no Exército dos Estados Unidos. Chicago, novembro, 1942.”19 Livros de fotografia
muitas vezes trazem extensas introducdes e ensaios armando o palco social e historico para as
imagens.

Mas as coisas ndo sao tdo simples assim: deixar o contexto implicito ndo faz de uma fotografia
arte, ¢ um contexto completo ndo a torna automaticamente documental, ciéncia social ou
fotojornalismo. Nem todo bom trabalho documentdrio fornece tal contexto. The Americans, de
Robert Frank (a que dedicarei maior atengdo adiante) ndo da mais suporte textual as imagens que a
maioria das fotos de arte, mas ndo € vulneravel as criticas acima. Por que nao? Porque as proprias
imagens, sequenciadas, repetitivas, variacoes em torno de um conjunto de temas, fornecem seu
proprio contexto € ensinam aos espectadores o que precisam saber para chegar, por seu proprio
raciocinio, a algumas conclusdes sobre o que estdo contemplando. (Como vimos, Walker Evans
usou artificios semelhantes para levar as pessoas a criarem um contexto por si mesmas. )

Em suma, o contexto da significado a imagens. Se a obra ndo d4 o contexto de alguma dessas
maneiras que acabo de expor, os espectadores muitas vezes fardo o trabalho, criando contexto a
partir de seus proprios recursos.



Uma demonstragdo pratica

Vamos perseguir esta linha de raciocinio, examinar imagens que exemplificam cada um dos trés
géneros e ver como poderiam ser interpretadas segundo um dos outros géneros. Isso nos mostrara
qual a contribuigdo do contexto organizacional e do trabalho associado que os usuarios estdo
dispostos a fazer para dar significado a uma representagcdo fotografica. Vamos tomar fotografias de
cada tipo como algo que ndo pretendiam ser — tomar uma fotografia documental, por exemplo,
como foto de jornal ou uma obra de sociologia visual. O que acontece quando lemos imagens de
maneiras ndo convencionais nas organizacdes para as quais foram feitas, maneiras que seus

produtores nao almejaram ou, no minimo, diferentes da maneira como sdo convencionalmente
lidas?

INTERPRETACAO DE UMA FOTOGRAFIA DOCUMENTAL COMO SOCIOLOGIA VISUAL OU FOTOJORNALISMO.
Na fotografia de Robert Frank “A caminho de Nova York para Washington, vagdo-/ounge”, uma
imagem de seu livro The Americans,?0 trés homens estdo sentados no vagio-lounge de um trem.
Dois homens grandes, de costas para nds, encontram-se tdo perto da camera que ficam
ligeiramente fora de foco. Usam paletds de tweed, tém cabelos escuros e lustrosos, inclinam-se
um para o outro € ocupam metade do quadro. Entre eles, em foco, vemos um terceiro homem de
terno preto, calvo, e atrds dele o bar, acima do qual brilham muitas pequenas luzes em forma de
estrela. O homem tem papada no rosto, testa enrugada e ndo olha para nenhum dos outros. Parece
sério, até carrancudo.

Frank fez esta foto, como todas as que compdem The Americans, com uma inten¢cao documental,
como parte de um projeto mais amplo destinado a descrever a sociedade norte-americana.
Explicou suas intengdes na solicitagdo da bolsa Guggenheim que tornou o projeto possivel:

O que tenho em mente, portanto, ¢ a observagdo e o registro do que um americano naturalizado vé nos
Estados Unidos e que significa o tipo de civilizagdo que nasceu aqui e se espalha por toda parte.
Incidentalmente, € justo supor que quando um americano observador viaja para fora seus olhos verao de
uma nova maneira; € que o mnverso pode ser verdade, quando um olho europeu olha para os Estados
Unidos. Falo das coisas que estao ali, em qualquer lugar e em toda parte — encontradas facilmente, nao
facilmente selecionadas e interpretadas. Um pequeno catdlogo vem a minha mente: uma cidade a noite,
um estacionamento, um supermercado, uma rodovia, o homem que possui trés carros € o homem que
ndo possui nenhum, o fazendeiro e seus filhos, uma casa nova e uma casa de ripas empenadas, a
prescrigdo do gosto, o sonho de grandeza, cartazes, luzes neon, os rostos dos lideres e os rostos dos
seguidores, tanques de gasolina, correios e quintais.2!

Em outro lugar, ele explicou seu projeto assim:

Com essas fotografias, tentei mostrar uma secao transversal da populagdo americana. Meu esfor¢o foi
expressar isso de maneira simples e clara. A visao € pessoal, e, portanto, varias facetas da vida americana
foram ignoradas. ...

Fui acusado muitas vezes de distorcer deliberadamente o assunto segundo meu ponto de vista. Acima
de tudo, sei que a vida para um fotdgrafo ndo pode ser uma questdo de indiferenga. A opcdo muitas
vezes consiste em uma espécie de critica. Mas a critica pode provir do amor. E importante ver o que é
invisivel para os outros. Talvez o olhar de esperanga ou o olhar de tristeza. Além disso, sdo sempre as
reagdes instantineas a nés mesmos que produzem uma fotografia.?2

Visto nesse contexto, podemos compreender “A caminho de Washington, vagdo-/ounge” como
uma declaracdo sobre a politica americana. Esses homens grandes e fisicamente imponentes sao



do tipo que, como aprendemos com Frank em outro lugar do livro, ocupam posi¢cdes de poder
politico e habitam lugares como os vagoes-/ounge de trens que circulam entre Nova York, o
centro financeiro do pais, ¢ Washington, seu centro politico. O que torna a imagem documental, ¢
lhe da seu pleno significado, ¢ o lugar que ela ocupa na sequéncia de imagens. Ela nada diz de
explicito sobre a politica americana. Mas compreendemos sua declaracao politica aprendendo, a
partir de seu uso em outras partes do livro, o significado dos detalhes da imagem. Aprendemos
que um homem grande ¢ um homem poderoso (como em “Bar-Gallup, Novo México”, na qual um
homem grande de jeans e chapéu de caub6i domina um bar apinhado); e que um homem grande e
bem-vestido ¢ um homem rico e poderoso (“Sagudo de hotel, Miami Beach”, em que um homem
grande de meia-idade esta acompanhado por uma mulher que usa o que parece ser uma pele cara).
Aprendemos que os politicos sao homens grandes, por isso poderosos (“Fundadores da cidade,
Hoboken, Nova Jersey”, em que um grupo de homens assim enche uma tribuna politica). Vemos
esses homens grandes, bem-vestidos, no trem entre esses dois centros de poder. As estrelas nas
luzes acima do bar lembram as da bandeira americana, ¢ o abuso delas em contextos politicos ¢
cotidianos ¢ documentado em outras fotos do livro: elas sugerem que estamos olhando para os
poderosos em ag¢ao de alguma maneira ndo especifica, mas que provavelmente ndo nos fara bem
algum. A imagem funciona como parte da andlise de Frank — implicita, mas ndo obstante clara —
sobre 0 modo como o sistema politico dos Estados Unidos funciona.

Se a andlise fosse feita explicitamente, sua complexidade poderia de fato qualifica-la como
trabalho de sociologia visual. Nesse caso, € provavel que quiséssemos saber mais sobre o que
estamos vendo. Quem sdo essas pessoas? Que estdo realmente fazendo? Mas, sobretudo,
desejariamos saber com mais clareza o que Frank estava nos dizendo sobre a natureza da politica
nos Estados Unidos. Desejariamos substituir a nuance do tratamento fotografico da sociedade
americana, como muitos comentadores de fato fizeram, por uma declaracdo explicita sobre a
natureza dessa sociedade, sua estrutura de classes e politica, sua gradagdo etaria, sua
estratificagdo sexual e seu uso de simbolos importantes como a bandeira, a cruz e o automovel.23
Essa declaracao explicita de padrdes culturais e estrutura social faria a imagem dizer respeito aos
tipos de questdo abstrata sobre a organizacao da sociedade que interessa aos socidlogos.

Mesmo nesse caso, ndo ¢ provavel que muitos socidlogos aceitassem o livro de Frank como
uma obra de sociologia cientifica. Eles suporiam, com corre¢do, que fotografias sdo facilmente
manipuladas; as pessoas sofisticadas saberiam que voc€ ndo precisa alterar a imagem real, s
enquadrar os elementos de modo apropriado e esperar por um momento oportuno. Eles se
preocupariam, com razdo, com o uso de uma imagem como substituto de um universo maior de
situacdes semelhantes. Teriam uma duvida justificavel sobre se as imagens t€m o sentido que lhes
estou atribuindo. Nao dariam, contudo, o passo seguinte, que seria ver que todas as formas de
dados nas ciéncias sociais tém exatamente esses problemas, e que nenhum método os resolve
muito bem.

Se ela estivesse estampada na primeira pagina de um jornal diario, poderiamos interpretar a
mesma fotografia como noticiosa. Mas as pessoas que aparecem nela ndo sdo nomeadas, € 0s
jornais quase nunca publicam fotos de pessoas anonimas. Ao contrdrio: os fotojornalistas sao
treinados, até que 1sso se torne instintivo para eles, a obter nomes e outras informacoes relevantes
a respeito das pessoas que fotografam (um estudante num curso de fotojornalismo serd advertido
de que um nome grafado erroneamente numa legenda o levard a uma reprovagdo na disciplina).
Para funcionar como fotografia noticiosa, a imagem exigiria uma legenda muito diferente da que
Frank lhe deu. Por exemplo: “Senador John Jones, de Rhode Island, discute estratégia de
campanha com dois assistentes.” Mas, mesmo nesse caso, seria improvavel que a foto aparecesse



no jornal diario, porque ¢ granulada e nio bem focalizada, e os dois auxiliares estdo de costas
para nos. O editor mandaria o fotografo voltar e obter uma imagem mais bem focalizada de um
evento rotineiro como esse, uma foto menos granulada que mostrasse o rosto dos trés homens.

De fato, muitos fotografos convencionais queixaram-se do trabalho de Frank como faria esse
editor imaginario. Os editores de Popular Photography, por exemplo, ndo gostaram do livro de
Frank. Estes comentarios apareceram no volume 46, nimero 5, de maio de 1960:

Frank conseguiu expressar, através do meio recalcitrante da fotografia, uma intensa visdo pessoal, e isso
ndo merece reparos. Mas, quanto a natureza dessa visdo, sua pureza parece-me com demasiada
frequéncia prejudicada por ma vontade, amargura e preconceitos tacanhos, assim como tantas das copias
sdo estragadas por falta de foco sem significado, grao, exposicao turva, horizontes tortos e desleixo geral.
Como fotdgrafo, Frank demonstra desdém por qualquer padrio de qualidade ou disciplina na técnica.24

E outro critico disse:

Parece que ele apenas aponta a camera na dire¢do do que deseja fotografar e ndo se preocupa com
exposicao, composi¢ao e consideracdoes menores. Se vocé gosta de fotografias fora de foco, grao intenso
e desnecessdrio, verticais convergentes, uma total auséncia de composicdo normal ¢ uma qualidade
desleixada, de instantdneo, entdo Robert Frank ¢ para vocé. Caso contrario, talvez The Americans lhe
pareca um dos mais irritantes livros de fotografia ja publicados.2>

Se, no entanto, um fotojornalista tivesse feito a foto durante uma denuncia de corrupgado
politica, ¢ bem possivel que o editor tivesse perdoado essas falhas “técnicas” em razdo da
importancia do que era revelado. Nesse caso, a legenda poderia dizer: “James McGillicuddy,
chefe politico de Boston, conversa com o senador John Jones de Rhode Island, presidente do
Comité das Forcas Armadas do Senado, e Harry Thompson, presidente de uma importante
empresa fornecedora.” O editor pode fazer disso a base de um editorial forte, e o senador, como
tantos politicos acusados de desmandos, talvez quisesse negar que algum dia estivera naquele
lugar e insistir que se tratava de duas outras pessoas.

Pelo menos uma das fotos de Frank (feita na convengdo do Partido Democrata, em 1956, em
Chicago) poderia, no contexto adequado, ter aparecido num jornal diario ou revista noticiosa
como “noticia”. De modo caracteristico, a legenda (“Salao de Convengado, Chicago) nao nomeia
ninguém. Vemos aqui o recinto apinhado de uma convengdo politica. Mais uma vez, dois homens
estdo de costas para nés. Ao lado deles, dois homens olham para nés. Um usa oculos escuros,
parece cortés e calmo. O outro, com uma enorme papada, olha para baixo com inquietacao. Os
rostos destes dois politicos eram reconheciveis na época, e seus nomes poderiam ter dado a foto
um “valor de noticia”. O cavalheiro de aparéncia inquieta era um socidlogo (de quem certa vez fiz
um curso na Universidade de Chicago, razdo por que o reconheci) que havia trocado a academia
pela politica: Joseph Lohman, conhecido criminologista que se tornou, sucessivamente, prefeito de
Cook County, Illinois, e secretario de Estado de Illinois, tentou sem sucesso a indicagdo para
concorrer ao governo do estado pelo Partido Democrata e depois deixou a politica para se tornar
reitor da Escola de Criminologia na Universidade da Califérnia em Berkeley. Na época da
fotografia ainda atuava na politica de Illinois e era visto como um bom tipo para concorrer ao
governo, na tradi¢ao de Adlai Stevenson. Ele estd conversando, acredito, com Carmine DeSapio,
uma importante figura politica de Nova York, na antiquada tradicdo dos manda-chuvas. No
contexto dessa convengdo, a imagem da conversa dos dois, ao indicar uma improvavel e por isso
interessante alianca politica potencial, poderia ter sido “noticia”.



INTERPRETACAO DE UMA FOTOGRAFIA SOCIOLOGICA COMO JORNALISMO E DOCUMENTAL. Douglas
Harper fez seu estudo acerca de mendigos como um trabalho de sociologia; a dissertagdo original
que defendeu relegou as fotos ao “volume 27, e elas ndo tinham legendas. Mas o livro que langou
a partir da dissertagdo, Good Company, tinha um grande nimero de fotografias ndo como
ilustracoes, tal como elas aparecem em manuais de sociologia, mas como elementos essenciais da
investigacdo sociolodgica, e portanto para a compreensao socioldgica do leitor. Elas contém e
expressam ideias que sdo sociologicas em sua origem € em seu uso, € portanto podem nao se
revelar tdo transparentes a uma interpretacdo imediata como outras fotografias. Por exemplo, a
fotografia de Carl (“Selva, Wenatchee), mendigo que Harper conheceu durante o trabalho de
campo, barbeando-se. Harper mostra que essa imagem, vista em seu contexto, € uma evidéncia que
refuta a nogdo comum (no¢ao que outra imagem dessa série, “Baixo mundo de Boston”, mostrando
um vagabundo com a barba por fazer, pareceria corroborar) de que esses homens habitualmente
ndo se cuidam e ndo partilham de padrdes convencionais de decoro. Como ele diz, quando vemos
esses homens com uma barba de dois dias, deveriamos nos dar conta de que isso significa que
fizeram a barba dois dias antes.

O que faz das imagens de Harper sociologia visual ndo ¢ apenas seu conteido, mas seu
contexto. Elas aparecem cercadas por texto sociologico, embora de tipo ndo convencional, que
explica seu significado para nds. Uma parte do texto narra como Carl ensinou a cultura dos
vagabundos para Harper. A outra parte descreve, em linguagem socioldgica analitica, essa cultura,
as formas caracteristicas de organizacdo social em que os vagabundos estdo envolvidos, as
condi¢des em que tais adaptagdes se desenvolvem e persistem. O texto, tanto a narrativa do
aprendizado de Harper de como viver na estrada quanto a andlise sociologica explicita posterior,
da as fotografias uma substancia adicional, significado sociologico e valor de evidéncia.

Tente interpretar as mesmas imagens como fotojornalismo. Imagine-as como ilustracdo de uma
série de reportagens de jornal sobre o tema “sem-teto”. Vistas nesse contexto, elas ganhariam seu
significado, tal como acontece com as imagens fotojornalisticas, a partir do repertorio de
estereotipos disponiveis aos leitores de jornais diarios. Provavelmente nunca veriamos o homem
se barbeando, porque, em primeiro lugar, ¢ dificil que qualquer fotojornalista atuante quisesse ou
pudesse passar os meses na estrada que permitiram a Harper o facil acesso a imagem,; e, mais
importante, o cenario de conhecimento que lhe deu seu significado. Um fotojornalista tdo famoso
quanto W. Eugene Smith, no auge de sua carreira, ainda tinha de lutar com a revista Life para
passar trés semanas inteiras em apenas um lugar a fim de fazer um ensaio fotografico.

Além disso, um editor provavelmente diria para o fotografo que nio lhe levasse fotos como
essas: “Estas fotos ndo dizem ‘sem-teto’ para mim.” Por que ndo? Porque os editores sabem, ou
pensam que sabem, antes de qualquer investigagao, qual serd o enredo da matéria. Qualquer coisa
que uma reportagem diga sobre o “problema” dos sem-tetos deve ser congruente com o que 0S
leitores j& sabem e acreditam. Uma fotografia apropriada confia, para sua legibilidade instantanea,
que os leitores tenham esse conhecimento. Para o editor, ¢ portanto para o fotdografo, o que ¢
“sem-teto” ja estd decidido: eles ndo estdo tentando descobrir coisas sobre isso. Seu problema ¢
técnico: como obter a imagem que conte melhor a historia ja escolhida.26



11.1 D. Harper, Good Company: Selva, Wenatchee.






11.2 D. Harper, Good Company: O baixo mundo de Boston.

Podemos ler as fotografias de Harper como documentais? Sim, poderiamos vé-las, segundo a
expressao classica de Hine, como se nos mostrasse o que precisa ser mudado ou, talvez, segundo
a outra metade do famoso comentdrio de Hine, o que precisa ser avaliado. Num contexto
apropriado de texto e outras fotografias, ¢ possivel vé-las como parte do esforco de um grupo
mobilizado de profissionais para endireitar as vidas desses homens que vagavam pelo pais. Ou
poderiamos, mais perto da intengdo do proprio Harper, querer celebrar a independéncia e o modo
de vida desses homens da maneira apreciativa como, segundo David Matza, faz a Escola de
Sociologia de Chicago, valorizando as formas de desvio que cidadaos convencionais comumente
condenavam.2’ Esse modo celebrador de interpretacdo partilha grandemente a injungao
antropologica comum de respeitar as pessoas que estudamos.

INTERPRETACAO DE UMA FOTOGRAFIA JORNALISTICA COMO SOCIOLOGIA VISUAL OU DOCUMENTAL.
Considere esta fotografia. (Nunca consegui encontrar a imagem que descrevo aqui, mas encontrei
outras suficientemente parecidas para nao prejudicar a argumentacdo. Tomei a liberdade de
descrever a imagem “perfeita” de que me lembro.) Vemos um helicoptero num gramado, no jardim
do que parece ser a Casa Branca, em Washington, D.C. Um tapete se estende da casa até o
helicoptero. Um homem, cabeca baixa, ombros curvados, caminha pelo tapete em direcdo ao
aparelho, enquanto do outro lado veem-se pessoas chorando. Quem nao lesse jornal em 1974
talvez ndo soubesse o que ela nos mostrava, mas a imagem podia ser instantancamente
reconhecida por qualquer um que lesse um jornal em qualquer lugar do mundo naquela ocasido. E
Richard Nixon deixando a Casa Branca, logo ap6s renunciar a Presidéncia dos Estados Unidos,
sua afirmag¢do de que ndo era um velhaco fora desmentida pela continua exposicao do “que ele
soube e quando soube”. Na época, foi uma cldssica fotografia noticiosa.

Pouco apos sua publicagdo, ela sofreu o destino de todas as fotos noticiosas. Em pouco tempo
ndo sao mais noticia e t€m valor “apenas historico”. Seu valor de noticia depende do contexto, do
carater contemporaneo, “atual”, do evento. De fato, o pathos € o impacto emocional da imagem de
Nixon exigiam que cada observador que pegasse o jornal e a visse fornecesse esse contexto,
soubesse, no segundo em que via a foto, o que estava olhando. A imagem resumia uma historia que
tinham acompanhado por meses nos jornais € na televisdo, a queda gradual e aparentemente
inevitavel de um poderoso lider politico, derrubado por suas proprias mentiras e paranoias, afinal
derrotado por uma combinacao de ataques politicos e jornalisticos.

Anos depois a imagem ndao tem essas conotagoes. Ela registra um evento sobre o qual as
pessoas que ndo liam jornais e revistas na época podem ter lido ou ouvido falar. Mas ndo ¢
noticia, ndo ¢ o ponto final de uma historia cujo desfecho, até entdo, era desconhecido e duvidoso.
Ela tem de ser algo além de noticia. Que mais poderia ser?

No contexto proprio, fotografias noticiosas de interesse permanente tornam-se documentais,
como ocorreu com as fotos feitas por Erich Salomon, entre as duas guerras mundiais, de
fendmenos como a Conferéncia de Paz de Versalhes.28 Os politicos que Salomon fotografou —
luminares da época, como Gustav Streseman e Aristide Briand — ndo sdo mais noticia. Mas
poderiamos combinar a imagem de Nixon — ndo mais noticia para nds — com as fotos de
Salomon para criar um documento generalizado de aspectos do processo politico. Outros, de
inclinacdo mais histérica, poderiam inserir a imagem de Nixon numa consideragdo mais ampla a
respeito dos eventos de Watergate.

A imagem de Nixon pode formar parte de uma andlise sociologica? Um analista talvez estivesse



interessado, como muitos estiveram, no modo como a midia impressa lida com o fendmeno
genérico do escandalo politico, como ela usa os recursos da representacdo fotografica para
indicar o declinio politico de um lider em desgraca.?® Uma boa analise socioldgica desse
problema exigiria comparagdes de fotografias de Nixon em varios estagios de sua carreira. Nixon
seria um excelente tema para uma analise como essa porque sua carreira € reputacdo flutuaram
amplamente ¢ em tempo relativamente curto, ¢ seria justificado esperar que as representagoes
fotograficas variassem de maneira correspondente.

Outras analises do comportamento politico poderiam se interessar pelos rituais publicos das
sociedades, com o uso de parafernalia e eventos quase régios para criar uma espécie de regime
monarquico no interior de uma democracia politica. Fotografias de Nixon, numa pesquisa como
esta, estariam cercadas por outras de rituais semelhantes e por textos que revelassem outros
expedientes destinados a gerar o mesmo resultado.

Sintese

Representacoes nao tém significados fixos, cujas ramificagdes complementares os analistas
possam depois interpretar. Elas vivem em contextos sociais e sdo verdade e ficgdo, documento ou
construcdo imaginativa, dependendo do que os usuarios finais fazem delas. Esse experimento
mostra como a mesma imagem pode ter significados muito diferentes, de acordo com seu uso em
contextos distintos por diferentes tipos de pessoas.



12. Drama e multivocalidade: Shaw, Churchill e Shawn

Queremos incluir as vozes e os pontos de vista de alguns ou de todos os participantes em nossas
representagoes das situacoes sociais que estudamos? Muitos socidlogos pensam que, para dar uma
explicagdo coerente e confidvel da vida social, devemos lidar com os significados que os atores
atribuem aos objetos, a outras pessoas ¢ as atividades deles mesmos e dos demais. Falar de
significados ¢ falar de vozes, porque significados surgem em interagdao, € interacdo em grande
parte consiste em conversa, as vozes de pessoas reais falando umas com as outras.

Nem todos pensam assim. Um cético poderia dizer que ndo precisamos em absoluto ouvir
qualquer voz. Nao importa o que as pessoas dizem, ¢ o que elas fazem e fizeram que importa.
Titeres de forgas sociais acima de seu controle, as pessoas nao conhecem as razdes para suas
proprias agdes. Forgas secretas as manipulam. Chegamos ao famoso dilema entre agdo e estrutura.
Podem as pessoas agir segundo sua propria vontade ou nao? Se nao podem, os significados nao
importam. Seja o que for que pensem e seja qual for o significado que ddo a outras pessoas e as
coisas, elas ndo tém escolha e devem fazer o que as for¢as maiores determinam.

Analistas que dizem isso, no entanto, reintroduzem furtivamente as vozes das pessoas sobre as
quais estdo falando, atribuindo toda sorte de significado e interpretacao aqueles cujas agoes se
dispdem a explicar. Suas proprias vozes analiticas oniscientes representam todos os outros cuja
atividade pretendem analisar. Bruno Latour descreve isso como um efeito de “porta-voz”: alguma
outra pessoa lhe diz o que as pessoas cujas agdes vocé quer compreender tém em mente.! Esse
explicador onisciente — a voz do narrador no documentario, a voz do cientista social que
“interpreta” os resultados de um levantamento — lhe diz o que tudo significa, o que essas pessoas
que responderam as perguntas do levantamento deviam ter em mente. Essa voz abalizada fala no
artigo classico de revista, na se¢do em que o analista “discute” os achados.

A voz abalizada ganha sua autoridade, seu poder persuasivo, de uma suposicdo que seus
falantes ¢ ouvintes aceitam: atras das vozes reside conhecimento cientificamente (ou de outra
maneira) verificado. James Clifford explica como a antropologia, concebida de inicio como a
reunido, sob a forma de estudo académico, do que “homens no local” (missionarios, comerciantes,
exploradores) haviam registrado, tornou-se uma ciéncia feita por cientistas formados que colhem
material (que, em suas maos, transforma-se em “evidéncias”) de maneira cientifica e o usam para
verificar hipoteses cientificas cuidadosamente formuladas.2 Enquanto fazem isso — segundo esta
descrigdo —, os antropdlogos preservam sua neutralidade cientifica. Mas eles a combinam com a
pretensdo de obter conhecimento profundo em primeira mao. Assim, a justificagdo final para nossa
crenca nos resultados anunciada pela voz unica do pesquisador € a combinacdo de uma
neutralidade cientifica generalizadora, sistematica, € um conhecimento detalhado que s6 poderia
advir do fato de ele ter estado 14, visto tudo em primeira mao e registrado em suas anotagdes de
campo. (Claro que “ter estado 14” pode ficar consideravelmente enfraquecido ou se tornar
metaforico, quando “14” vem a ser, no caso de uma enquete ou pesquisa demografica, o escritorio
em que alguém processa os resultados num computador.)

Clifford investiga essas duas pretensoes nos aspectos especificos da prosa antropologica de
Bronislaw Malinowski e outros: a alternancia entre passagens de prosa generalizadora “objetiva”



e os comoventes relatos de experiéncia pessoal (“Nosso grupo, navegando a partir do Norte...”).
Os primeiros dao testemunho da ciéncia, os segundos do envolvimento pessoal. Os relatos
antropologicos classicos contavam a um s6 tempo a historia dos povos estudados e a participacao
do antropdlogo em suas vidas, o que tornava o estudo possivel e confiavel.

Mikhail Bakhtin insistiu na necessidade de incluir mais que a voz autoral confidvel (que
identificou com a forma épica em uma sociedade hierarquica estavel). Propds as ideias de
multivocalidade e prosa dialdgica (e, pelo que sei, inventou os termos também). Desenvolveu
essas nogdes para dizer algo que considerava importante sobre os romances — queria elogiar
Dickens por permitir que tantas vozes de tantos tipos diferentes falassem em seus livros —, mas a
ideia pode ser transposta para um terreno novo sem sofrer qualquer prejuizo.

E assim que Bakhtin explica a ideia em The Dialogic Imagination (1981): “Uma palavra,
discurso, linguagem ou cultura passa por ‘dialogizagdo’ quando se torna relativizada,
desprivilegiada, ciente de defini¢des concorrentes para as mesmas coisas. A linguagem nao
dialogizada é peremptoria ou absoluta.”3 Num mundo em que os significados mudam, dependendo
de quem esta falando, da situagdo social e posi¢ao do falante, uma obra literdria que pretenda
aumentar nossa compreensao desse universo ndo pode falar numa s6 voz clara e peremptoria,
porque ndao ha meio algum de distinguir aquela voz que guarda toda a verdade. Uma obra literaria
que pretenda ser exata tera de incluir essas vozes distintas, que dizem as palavras com diferentes
sentidos. Ela conterd conversas entre pessoas que veem as coisas de maneiras diferentes. Assim,
assumird a forma de um dialogo, sera “dialogica”.

E uma ideia simples. Como a aplicamos ao problema da representacdo da sociedade? A
sociedade compde-se de uma variedade de grupos, cada qual atribuindo seus proprios
significados as coisas, as pessoas € aos acontecimentos. (No caso-limite, o grupo ¢ apenas uma
pessoa com a qual ninguém concorda acerca do significado das coisas. Em geral tratamos essas
pessoas como loucas.) Os membros de um grupo, ao definir as coisas de maneira semelhante,
podem agir juntos para atuar com base nessa definicdo comum. Se ndo partilharem significados
semelhantes, suas tentativas de agcdo coletiva malogram. Ndo estou pensando em nada mistico. Se
quisermos construir uma casa, sera bem melhor se tivermos um vocabulario que todos
compreendem da mesma forma. Se meu dentista pede um hollenbeck, meus dentes terdo melhor
chance se tanto o dentista quanto o assistente pensarem que a palavra representa o mesmo
instrumento.

Se quisermos representar de modo adequado as atividades de um pequeno segmento da
sociedade, ndo podemos focalizar apenas as pessoas imediatamente envolvidas. Cada atividade,
por pequena que seja, engloba pessoas que agem juntas, € em principio queremos representar a
variedade de pessoas envolvidas nessa atividade. Assim, deveriamos olhar para suas conexdes
com outros grupos ¢ organizagdes. Se quisermos compreender um hospital, ndo podemos apenas
observar e entrevistar enfermeiros ¢ médicos. Para compreender o que estdo fazendo e por qué,
devemos também observar e entrevistar administradores, pacientes, técnicos, auxiliares de
enfermagem, zeladores, cozinheiros, fornecedores, companhias seguradoras, pessoas que
trabalham na lavanderia e todos os outros individuos e organizacoes, incluindo em especial os
pacientes, cuja atividade contribui para que o hospital abra suas portas a cada manha. E, tendo
visto ¢ ouvido tudo isso, vamos querer nos assegurar de que cada grupo “fale” em nossa
representacao, que seus significados, presentes e explicados, fornegam uma peca para a solugao
do quebra-cabeg¢a. De outro modo, daremos uma explicagdo inadequada do que queremos
explicar. Para falar claro, embora a tarefa da sociologia seja compreender e depois comunicar
nossa compreensao, nao compreenderemos coisa alguma do que se passa em nossos dados, nossos



relatorios interpretardo mal os achados, nossas previsdes estardo equivocadas e seremos
continuamente surpreendidos pelos acontecimentos.

Se houvesse uma unidade ou consenso entre as pessoas que estudamos, se tivéssemos certeza de
que um porta-voz realmente falava por todas elas, de modo que pudéssemos dizer ou admitir que
todas pensam as mesmas coisas, acreditam nas mesmas coisas € agem da mesma maneira, iSSO
simplificaria a tarefa. Nao precisariamos nos incomodar com todas aquelas vozes. Uma bastaria.
Mas foi exatamente disso que Bakhtin se queixou. Uma boa investigacdo de qualquer fenomeno
social nos traz uma Babel de vozes diferentes. Se quisermos fazer o trabalho de representacao
com exatidao, temos de ouvir e relatar todas essas vozes.

Nao estou fazendo aquele convencional apelo sentimental a que se “dé voz” a pessoas que de
outro modo ndo seriam ouvidas porque isso ¢ o moralmente correto. Nem sugiro que essas outras
vozes de outro modo ndo ouvidas podem conter alguma “verdade” (talvez “A Verdade™) a qual as
pessoas que usualmente conseguem ser ouvidas, com ou sem nossa ajuda, ndo t€ém acesso ou nao
revelariam mesmo que a conhecessem. Esta ¢ uma argumentagdo mais pratica. Nao podemos
realizar a tarefa que nos atribuimos, de fazer uma descri¢cdo precisa, a menos que oucamos a
todos. Cada pessoa e grupo sabe uma coisa melhor que todos os demais: o que eles mesmos
pensam, fizeram e fardo. Poderiam ndo nos dizer a verdade sobre isso, mas esse ¢ um problema
geral. Se ha alguém que saiba o que eles pensam, este sao eles. (E, sim, acho que a ideia de “falsa
consciéncia” desvirtua excessivamente a realidade.) Se ndo incorporarmos o que pessoas de todos
os tipos sabem em nossa descri¢ao de uma organizacao, deixaremos muitos aspectos importantes
de fora da analise e compreenderemos muitas coisas de modo errado.

Aceitar esta linha de argumentacdo cria alguns problemas dificeis para qualquer pessoa que
queira descrever a vida social. E de fato necessario que todas as vozes sejam representadas? Isso
significa um grande nimero de vozes, mesmo na situagio mais simples. E facil mostrar — foi uma
das coisas que fiz em Art Worlds* — que um enorme numero de pessoas esta envolvido mesmo na
mais simples atividade. Elas podem ndo estar todas na sala ao mesmo tempo, nunca se encontrar
face a face, ndo saber que as outras existem, mas ndo € preciso fazer uma analise complexa para
ver que as coisas nao poderiam ter acontecido de certo modo se todas essas pessoas nao tivessem
feito a sua parte. Insisti em Art Worlds, por exemplo, que, se ndo houver pessoas administrando o
estacionamento, a Opera serd diferente, porque isso afetara a facilidade que as pessoas tém de
comparecer ao espetaculo; portanto, quem comparecera € em que nimero; portanto, as fontes e o
valor da renda arrecadada; portanto, quanto pode ser gasto numa producao; e, portanto, quem pode
ser contratado e o que pode ser comprado.

Mas em geral nao achamos ser preciso representar a voz dos funcionarios do estacionamento
quando escrevemos sobre a dpera. Para representar um importante evento na historia da Opéra de
Paris, Philippe Urfalino contentou-se em citar quatro vozes, os quatro homens que mais afetaram o
desenvolvimento da nova constru¢cdo em que ela foi abrigada e as politicas que a acompanharam.?
Seria facil defender a ideia de que esse nimero de pessoas ndo ¢ suficiente, que deveria haver
mais vozes. Urfalino reconhece o problema, acrescentando que os quatro homens ndo sao
particularmente reconhecidos como figuras de destaque na historia, mas insistindo em que foram
atores cruciais nas mais importantes decisdes e operagdes técnicas e politicas que levaram a
realizacdo bem-sucedida do projeto.6 E simples ver que incluir os quatro representa um passo
decisivo na dire¢do certa. Insistir em incluir todas as vozes ¢ apenas afirmar que sempre
poderiamos abarcar novas vozes com proveito, € ndo se queixar de que alguma coisa € menos que
perfeita. (E possivel comparar isso com o relato feito por Latour, em 1996, de um projeto
fracassado para a construgdo de um novo e moderno sistema de metr6 em Paris, que leva em conta



muito mais pessoas € organizagdes para explicar como o projeto fracassou porque, afinal, nenhum
dos numerosissimos atores envolvidos gostava o suficiente do novo metrd para fazé-lo
acontecer.”)

Talvez ndo precisemos de todas as vozes, mas necessitamos de mais que algumas, ¢ sem duvida
mais que a voz do autor ou pesquisador onisciente, se quisermos contar uma histéria completa e
confiavel. Mas ndo temos algoritmo algum para decidir quantas vozes incluir ou como escolhé-las.
Durante um bom tempo, houve algumas solugdes convencionais para o problema. Podemos, por
exemplo, deixar as pessoas que dirigem as organizagdes falarem por todas as demais que ali
trabalham. O principio organizador da ideia de hierarquia propde que, em cada organizacao
hierarquica, os que estdo nos escaldes superiores sabem mais sobre ela, compreendem-na melhor
¢ podem falar com maior autoridade que os que estdo abaixo.8 Nao precisamos acreditar nisso,
mas as pessoas que analisam a sociedade frequentemente sucumbem a esse perigo, participam das
hierarquias que estudam e as aceitam. Quando o fazem, justamente porque se tornam participantes
bem socializados da organizacdo, aceitam essa teoria sobre a distribuicdo do conhecimento.
Basta-lhes entdo obter a palavra das autoridades no topo, e seu trabalho esta feito.

Alguns sociologos que tinham como objeto de estudo a medicina pensaram que, afinal, os
médicos sabem mais sobre doenca e satide que os socidlogos, portanto ndo deveriam questionar
seu conhecimento. As vozes das pessoas que os médicos diagnosticam ou de observadores
desinteressados ndo precisavam ser ouvidas. Thomas Scheff e Walter Gove discutiram, por
exemplo, se as pessoas que os psiquiatras rotulavam como doentes mentais diferiam de alguma
maneira significativa de outras a quem eles ndo haviam aplicado o rétulo.? Gove pensava que sim,
que os médicos sabiam mais sobre doenga mental que qualquer outra pessoa, portanto, aqueles
que eles afirmavam ser loucos eram realmente loucos. Scheff achava que ser verdadeiramente
louco ndo era uma condi¢ao necessaria para adquirir o rotulo. Outros pesquisam a disciplina do
direito e julgam que os advogados, em especial aqueles que representam a profissdo, sabem mais
sobre ela. Esta se tornou uma questdo espinhosa para quem estuda o funcionamento da ciéncia,
porque os cientistas se irritam quando socidlogos e outros “relativistas” tratam o conhecimento
que conquistaram a custa de muito suor como se fosse socialmente contingente. 10

Esta ¢ a solugdo facil para o dilema de quantas vozes um relatorio de pesquisa deveria incluir.
Pergunte as autoridades — os profissionais responsaveis, o presidente de uma empresa, os
funcionarios do sistema de imposi¢ao das leis —, ¢ eles lhe dirdo o que vocé precisa saber.

Ninguém mais acha que podemos estudar operarios industriais perguntando aos seus patroes o
que eles pensam e fazem. Assim, entrevistam os operdrios ou lhes enviam questiondrios. Mas
aceitam uma forma mais dissimulada da hierarquia de credibilidade. Fazem as perguntas que os
patroes acham que devem ser feitas; investigam os problemas que os patrdes pensam que devem
ser investigados; incorporam as variaveis que os patroes acham que devem ser incorporadas — ¢
deixam de lado o que os patrdes ndo consideram necessario. Assim, os socidlogos da educagao
procuram com persisténcia as causas dos “fracassos” educacionais entre os alunos, € ndo entre os
professores, e muito menos entre administradores ou organizagdes escolares.

Alguns cientistas sociais decidiram ha muito tempo descobrir o que os outros envolvidos nesses
processos pensam ¢ fazem, e deixar que seus interesses € questdes também informem nossos
planos e atividades de pesquisa. O estudo das chamadas atividades desviantes desabrochou
quando os pesquisadores comegaram a ouvir e incorporar os significados, ideias e teorias
daqueles rotulados como desviantes, bem como os das pessoas responsaveis pela rotulacao. Isso
se tornou mais ou menos institucionalizado sob o cabegalho de “adotar o ponto de vista” dos
subordinados numa organizac¢do, ou de qualquer dos outros participantes.



Suponhamos que decidimos incorporar todas essas outras vozes. Como o fazemos? Os
cientistas sociais tém debatido isso,!! mas os praticantes de outras maneiras de falar sobre a
sociedade passaram por isso antes € prestaram mais atengdo ao problema. Bakhtin focalizou o
romance, 0 modo como esse género de narrativa incorporava todos os tipos de vozes para ser
interessante, criava personagens de todos os lugares na sociedade e os deixava falar, falar e
falar.12 Dickens deu vida a toda uma sociedade: burocratas, batedores de carteira, advogados,
mestres-escolas e o que vocé quiser. Os termos-chave de Bakhtin — didlogo, dialdgico,
heteroglossia — nomeiam essa caracteristica da pratica do romance que da espago quase
automaticamente as vozes de muitas pessoas.

George Bernard Shaw: dois lados de uma discussao

Como vimos antes, analises da sociedade, em qualquer meio de comunicagao, identificam os bons
e 0os maus sujeitos. As tramas giram muitas vezes em torno de maldade punida e virtude
recompensada; nas versdes irdnicas, a maldade fica impune e a virtude sem recompensa, mas
observadores sofisticados (e ndo sofisticados também) inimeras vezes deploram esse resultado.
Muitas das mais eficazes analises organizacionais (como o estudo feito por Erving Goffman
acerca de hospitais psiquiatricos e outras institui¢des totais, analisado no proéximo capitulo) nao
facilitam esse julgamento. Elas explicam as circunstancias € o pensamento dos maus sujeitos e
também dos bons com tamanho detalhe que deixam claro por que fizeram o que eles fizeram, o que
torna dificil condena-los em bases morais simplistas.

Os dramaturgos resolvem esse problema colocando varios personagens no palco, fazendo-os
expressar-se com vozes reconhecivelmente diferentes. (Mesmo o personagem uUnico em
monodlogos como Krapp § Last Tape e Happy Days, de Beckett [1960 e 1961], fala para outros, ¢
ficamos conhecendo esses outros pela metade ndo falada da conversa.) Recorrendo a uma forma
dramatica, o autor tem de deixar que todos se fagam compreender; de outro modo, ndo ha conflito
dramatico, e ele entediara sua plateia. Como David Mamet diz em algum lugar que nunca consegui
encontrar (razdo por que ndo had referéncia aqui), todo personagem entra numa cena querendo
alguma coisa, e o que faz em cena reflete suas tentativas de obter o que quer. A consequéncia ¢
que, se a plateia ndo estiver ciente do que esse personagem quer, a cena nao fara sentido para ela.
George Bernard Shaw recorreu a forma dramatica para criar vividos debates intelectuais a
respeito de sérios problemas sociais e sociologicos. Em Major Barbara, o sr. Undershaft,
fabricante de armamentos, ¢ sua filha Barbara, diretora do Exército de Salvacdo, discutem a
moralidade da guerra. Os principais personagens encarnam pontos de vista opostos € falam em
defesa deles.

Shaw usou esse expediente magistralmente em A profissdo da sra. Warren, sua reflexdo sobre a
prostitui¢do e os debates morais em torno dela. Nessa pega sobre Vivie Warren, uma jovem que
acaba de se formar em matematica em Cambridge, € sua mde, que mora no exterior e cuja fonte de
renda para o sustento de Vivie nunca foi explicada, Shaw pretende defender uma ideia:

A profissdo da sra. Warren foi escrita em 1894 a fim de chamar a atengdo para a verdade de que a
prostituicio ndo ¢ causada pela depravacdo feminina nem pela licenciosidade masculina, mas
simplesmente pela remuneracdo mais baixa das mulheres, pela sua desvalorizagao e a extenuagdo tao
vergonhosas que as mais pobres sdo obrigadas a recorrer a prostitui¢do para sobreviver. De fato, todas as
mulheres atraentes e sem imoveis ou titulos perdem dinheiro se forem sempre virtuosas ou contrairem
casamentos que ndo sejam mais ou menos venais. Se, numa ampla escala social, obtemos o que



chamamos de virtude, ¢ apenas porque pagamos mais por ela. Nenhuma mulher normal seria prostituta
profissional se pudesse melhorar sua situacdo sendo respeitavel, nem se casaria por dinheiro se tivesse
condi¢des de casar por amor.

Desejei também expor o fato de que a prostituicdo nao ¢ exercida apenas sem organizagdao, por
iniciativa individual, na morada de mulheres solitarias, cada qual senhora de si ¢ amante de cada cliente.
E organizada e explorada como um grande comércio internacional para o lucro de capitalistas, a exemplo
de qualquer outro comércio, ¢ muito lucrativo para grandes propriedades urbanas, inclusive propriedades
da Igreja, por meio dos aluguéis das casas em que ¢ praticada.!3

Ele argumenta em favor de sua ideia deixando a mae e a filha, cada uma das quais tem uma
causa a defender, discutirem entre si. Seus argumentos ganham for¢ca numa parte dramatica da
discussdao, em que o segredo do negocio da sra. Warren finalmente ¢ revelado. As duas
personagens principais, fazendo a melhor defesa possivel de teses opostas, asseguram que a
analise, e portanto a plateia, ndo aceitara um lado do debate de modo irrefletido.

A profissao da sra. Warren, logo sabemos, € possuir ¢ administrar uma cadeia de bordéis em
grandes cidades europeias. Vivie, que poucas vezes viu a mae, nada sabe sobre isso, mas estd
naturalmente curiosa. Quando a mae lhe faz uma visita, por ocasido de sua formatura, Vivie a
pressiona para obter mais informacdes. Embora isso nunca seja dito abertamente, logo se da conta
de que o negocio da mae ¢ possuir ¢ administrar casas de prostituicdo, ¢ que ela tirou disso um
bom proveito, pagando por muitos luxos, inclusive a educacao de Vivie. A sra. Warren desenvolve
a argumentacdo pro-prostituicdo contando como Liz, sua irma, que a precedeu no negocio e
prosperou, a convenceu a ingressar nele. A irma aposentou-se € ¢ uma dama da boa sociedade de
Winchester. A sra. Warren conhece o destino muito pior de suas meias-irmas, que ndo aderiram a
sua linha de trabalho:

Elas eram as respeitaveis. Bem, o que conseguiram com sua respeitabilidade? Vou lhe contar. Uma delas
trabalhou 12 horas por dia numa fabrica de alvaiade ganhando nove xelins por semana até morrer de
envenenamento por chumbo. Ela esperava ficar apenas com as mdos um pouco paralisadas; mas morreu.
A outra sempre foi apontada como modelo porque se casou com um funcionario do governo no centro de
abastecimento de Deptford, e mantinha seu quarto e os trés filhos limpos e arrumados com 18 xelins por
semana — até que ele comecou a beber. Valeu a pena ser respeitavel, ndo valeu?14

Ela consegue emprego num bar, onde sua irma, que desaparecera quando ainda era crianga, a
encontra por acaso.

Quando ela viu que eu me tornara uma adulta bonitona, disse-me do outro lado do balcao: “Que ¢ que
vocé esta fazendo, sua tolinha? Consumindo sua saude e sua aparéncia para dar lucro aos outros!” Liz na
€poca estava economizando para alugar uma casa em Bruxelas; e achava que duas podiam economizar
mais depressa que uma. ... A casa em Bruxelas era realmente de alta classe: um lugar muito melhor para
uma mulher que a fabrica onde tia Jane foi envenenada. Nenhuma de nossas mogas jamais era tratada
como fui na copa daquela casa de repouso ou no bar de Waterloo, ou em casa. Voc€ ia querer que eu
ficasse ali e me tornasse uma burra de carga velha e gasta antes dos 40 anos?!3

Vivie, impressionada por esses argumentos, defende a ideia convencional de que esse tipo de
trabalho ¢ degradante; tais argumentos conhecidos ndo sdo apresentados em detalhe, mas sentimos
sua presencga nas poucas palavras que Vivie diz. Ela acha que deve haver uma maneira melhor de
ganhar a vida, em que o evidente tino para os negocios € a capacidade de trabalho de sua mae
teriam sido igualmente lucrativos, mas a sra. Warren ndo quer admitir isso. Esse era o unico
negocio em que ela e Liz podiam usar sua boa aparéncia como capital. Ela concorda com Vivie,
que ha alguns momentos dificeis com clientes indisciplinados, mas diz que, evidentemente, “a



gente tem de aguentar os grosseiros € os afaveis, assim como uma enfermeira num hospital ou em
qualquer outro lugar”.

Quando Vivie pergunta a mae, num lance retdrico esperavel, se ela ndo se envergonhava do que
fazia, a sra. Warren responde: “Bom, claro, querida, ¢ apenas uma questio de boas maneiras
envergonhar-se disso: ¢ o que se espera de uma mulher.” E acrescenta:

Se as pessoas organizam o mundo desse modo para as mulheres, de nada adianta fingir que ele esta
organizado de outro. Nao. Na verdade nunca senti um pingo de vergonha. Considero que tinha o direito
de me orgulhar de como administravamos tudo de maneira tao respeitavel, € nunca ouvimos uma palavra
contra noés, ¢ de como as mogas eram tdo bem cuidadas. Algumas delas sairam-se muito bem; uma se
casou com um embaixador. 16

Vivie logo experimenta sua propria tentagdo, a outra forma como as mulheres sdo compradas e
vendidas mencionada por Shaw. Sir George Crofts, um homem mais velho de quem sua mae ¢
socia no negocio de bordéis (embora Vivie ndo saiba que ele entrou com o capital inicial), pede-a
em casamento € explica que isso lhe valerda muito dinheiro. Ela recusa, e ele, por despeito, lhe
revela seu papel naquele comércio. Ele lhe diz ainda que a declaragdo de sua mde de que tinha
encerrado suas atividades era apenas uma mentira conveniente. Agora Vivie afinal compreende
que os bordéis financiaram seu confortdvel modo de vida o tempo todo. Crofts deixa claro o
sistema de relagdes interconectadas que envolve quase todos na sociedade, tanto os
convencionalmente bons quanto os convencionalmente maus, inclusive ela:

Voc€ ndo cortaria relacdes com o arcebispo de Canterbury porque os comissarios eclesiasticos tém
taberneiros e pecadores entre seus inquilinos. Lembra-se da sua bolsa Crofts em Newnham? Bem, ela foi
fundada por meu irmao, o parlamentar. Ele recebe seus 22% de uma fabrica com 600 mogas, ¢ nenhuma
delas ganha o suficiente para se manter. Como pensa que se arranjam quando ndo tém familia a quem
recorrer? Pergunte a sua mae. E vocé espera que eu vire as costas para 35% quando todos os outros
estdo embolsando o que podem, como homens sensatos? Nao sou tdo tolo! Se vocé vai escolher suas
relagdes a dedo, com base em principios morais, ¢ melhor deixar este pais, a menos que queira se afastar
de toda a sociedade decente.1?

Ambas as mulheres t€ém boas razdes para defender suas posi¢oes, € os argumentos tornam-se
ainda mais convincentes pela emocao que esta sob eles e que ¢ dramaticamente justificada pela
situacdo. Vivie, claro, aprendeu uma licao; € disso que trata a peca. Ela diz a mae:

Nao desaprovo Crofts mais do que qualquer outro homem de carater grosseiro de sua classe. Para lhe
dizer a verdade, até o admiro, por ser resoluto o bastante para se divertir a seu proprio modo e ganhar
muito dinheiro em vez de viver a vidinha comum de seu circulo social, de atirar, cacar, jantar fora, vestir-
se e flanar s6 porque todos fazem isso. Tenho plena consciéncia de que, se eu estivesse nas mesmas
circunstancias que minha tia Liz, teria feito o mesmo que ela. Nao creio que eu seja mais preconceituosa
ou mais puritana que voc€; acho que sou menos. Tenho certeza de que sou menos sentimental. Sei muito
bem que moralidade de bom-tom ¢ puro fingimento. E que se eu pegasse seu dinheiro e dedicasse o resto
de minha vida a gastd-lo de maneira decorosa poderia ser tdo vil e viciosa quanto a mais tola das
mulheres, sem que ninguém me dissesse uma palavra de critica. Mas eu ndo quero ser vil. 18

Nao quero fazer sermdo sobre isso, mas os cientistas sociais evitaram sistematicamente
qualquer drama em suas apresentacdes € pagaram o pre¢o na dificuldade de representar maltiplos
pontos de vista.



Caryl Churchill: muitas vozes contam uma historia

A peca Mad Forest (1996), de Caryl Churchill, trata de eventos ocorridos na Roménia em
dezembro de 1989, quando uma revolta popular espontanea derrubou Nicolae Ceausescu, o chefe
de governo, e terminou por executd-lo com sua mulher, Elena. No inicio de marco de 1990,
Churchill e o diretor Mark Wing-Davey passaram quatro dias em Bucareste; voltaram no fim
daquele mé€s com um grupo de atores profissionais ¢ dez estudantes de teatro. Entrevistaram
pessoas, trabalharam com alunos do Instituto Caragiale de Teatro e Cinema, “conheceram muitas
outras pessoas”. Isto €, fizeram uma espécie de investigacao socioldgica. Depois escreveram a
peca, ensaiaram-na e, em 13 de junho de 1990, encenaram-na pela primeira vez.

O primeiro e o terceiro atos da peca tratam do casamento de Lucia, professora primaria filha de
um eletricista e de uma condutora de bonde, e Radu, estudante de arte, filho de um arquiteto e de
uma professora — um rapaz de classe média casando-se com uma moga da classe trabalhadora.
Embora essa histéria e sua resolugcdo sejam interessantes € importantes, vou falar apenas sobre o
segundo ato.!®

No segundo ato, os 11 atores aparecem (na producao que vi no Berkeley Repertory Theater)
sentados no palco em cadeiras, lado a lado, de frente para a plateia. As rubricas dizem: “Nenhum
dos personagens deste ato participou do primeiro ato da peca. Eles sdo todos romenos que falam
inglés com sotaque romeno. Cada qual se comporta como se os outros ndo estivessem ali € como
se fosse o tnico a nos contar o que aconteceu.”

Eles falam em frases afirmativas curtas, que variam de uma linha a cerca de 150 palavras, cada
uma descrevendo o que viu, ouviu, soube ¢ fez no dia 21 de dezembro, o dia da revolta, quando a
multidao se reuniu em praca publica, e depois, quando a revolta ganhou impeto. Nenhum deles tem
uma visao geral do evento; sabem apenas o que fizeram, o que aconteceu em sua vizinhanga
imediata. Mas, a medida que cada um conta o que sabe, a plateia obtém uma ideia mais abrangente
de tudo o que aconteceu. (Isso se assemelha ao método atribuido a S.LL.A. Marshall, o historiador
militar que colhia informacdo sobre o comportamento no campo de batalha por meio de
entrevistas de grupo, em que cada participante de uma unidade contava o que vira e fizera.20)
Nenhuma voz € particularmente importante. Nenhuma delas representa um ponto de vista politico
caracteristico, embora representem de fato posi¢des sociais caracteristicas — diferindo em idade,
género, relagdes familiares, ocupagdes, classe, e assim por diante — e possibilidades. Entre ¢las,
as muitas vozes apresentam uma visao completa e abrangente do que aconteceu.

Os 11 participantes dos eventos da revolta descrevem algo por que os socidlogos se interessam
ha muito tempo sob o termo “comportamento coletivo elementar”,2! o estudo das multidoes, turbas
e formas semelhantes de agdo coletiva desorganizada. Os atores dao a melhor descricao que ja li
do comportamento desse tipo de situacdo, por meio da acumulagdo de detalhes banais. Os
personagens se identificam em sua primeira fala e depois descrevem o que faziam “Naquele Dia”.
Quando o ato comega, a plateia se da conta pela primeira vez de que algo de inusitado acontecia:

MOGCA ESTUDANTE: Meu nome ¢ Natalie Moraru. Sou estudante. No dia 21 de dezembro tive uma briga
com minha mae no café da manha por causa de alguma coisa trivial e sai furiosa. Nao havia nada de
extraordinario, alguns velhos conversavam, alguns policiais a paisana. Eles pensam que sdo espertos, mas
todo mundo sabe quem sdo por causa de suas caras chatas.

TRADUTOR: Sou Dimitru Constantinescu, trabalho como tradutor numa agéncia. No dia 21 estdvamos
ouvindo radio no escritorio para escutar o discurso de Ceausescu. Era extremamente previsivel. Os
onibus haviam transportado as pessoas de fabricas e institutos, ¢ ele queria a aprovacao delas para



reprimir o que chamava de arruaceiros em Timisoara. Entdo, de repente, ouvimos vaias, € a radio saiu do
ar. Assim, soubemos que alguma coisa tinha acontecido. Ficamos terrivelmente sobressaltados. Todo
mundo tremia.

Alguns ndo notaram nada, de inicio:

MEDICA: Meu nome ¢ Ileana Chirita. Sou estudante de medicina, vim da escola para este hospital,
precisamos ter seis meses de pratica. O dia 21 foi um dia normal de trabalho. Eu ndo sabia de nada.

Mas logo uma multiddo comegou a se formar:

CONDUTOR DE ESCAVADEIRA: Saio do trabalho para buscar meu filho na escola e ndo volto para
trabalhar, vou para a praga do palacio.

ESTUDANTE 1: Havia dois campos, Exército e povo, mas ninguém atirava. Alguns trabalhadores do
Palacio do Povo vieram com material de construgdo para levantar barricadas. Comecou a chegar cada
vez mais gente, ficamos comprimidos.

Algumas pessoas vao para casa e tentam ignorar o que esta acontecendo, mas outras querem
estar presentes:

ESTUDANTE 1: Havia furgdes trazendo bebida, e eu disse para ndo beberem porque a Securitate quer nos
embebedar para que fagamos feio. A noite tentamos fazer uma barricada na praga Rosetti. Pusemos fogo
num caminhao.

AGENTE DA SECURITATE: Ha barricadas e carros pegando fogo em meu distrito, notifico isso. Mais tarde o
Exército atira no povo e joga tanques sobre ele. Largo o trabalho.

E a histéria continua, sempre nesse estilo narrativo insipido, relatando desenvolvimentos
adicionais: a crescente consciéncia dos “distirbios”, multidoes cada vez maiores, rumores se
espalhando (“Ouvimos pelo radio que o general encarregado do Exército havia se matado e fora
denunciado como traidor”). Os soldados se juntam a multidao (“Entdo vi que havia flores nos
fuzis”), a seguranga estatal ndo resistiu (“E quando olhei de novo a policia tinha desaparecido”) e
“Nao havia palavras em romeno ou em inglés para dizer o quanto eu estava feliz”.

Mas hd um contramovimento: ferroristi comegam a atirar, pessoas sacam suas armas, jovens se
preparam para morrer avancando. Encontram armas numa fabrica de armamentos desprotegida.
Pessoas morrem. Depois:

ESTUDANTE 1: No dia 25 ouvimos falar do julgamento e das mortes deles [os Ceausescu]. Anuncia-se que
o povo deve devolver suas armas, por isso vamos a fabrica e devolvemos nossos fuzis. Dos 28 que
tinham armas, somente quatro estao vivos.

As pessoas enfrentam as novas circunstancias de suas vidas:

AGENTE DA SECURITATE: Quando ouvi falar das execugdes do dia 25, fui com meu pai até as autoridades
a noite para atestar o que estava fazendo durante o evento. Passei trés dias preso pelo Exército, depois
me disseram para ficar em casa. Vou dizer uma coisa: at¢é o meio-dia do dia 22, nds éramos a lei e a
ordem. Fomos educados nessa ideia. Nunca concordarei com desmando. Todos me olham como se eu
tivesse feito alguma coisa errada. A lei era assim naquele momento, e¢ era assim que todos eles a
aceitavam.

Na primeira noite do seminario “Falando sobre a sociedade”, distribui copias do roteiro. Onze



das 25 copias tinham as falas de um personagem diferente realcadas. Se a parte que a pessoa
recebia representasse um personagem, ela deveria 1é-1a em voz alta quando chegasse a hora. Os
alunos queixaram-se de que nao eram atores, € respondi que i1sso nao tinha importancia, invocando
o mantra de David Mamet: “Nao representem, apenas leiam as falas.” Depois de novas queixas de
que ndo eram atores, concordaram. E verdade, nio eram atores, e isso ndo fez diferenca. Eles
leram os papéis, € o resultado dramatico foi extraordindrio; todos estavam em siléncio,
comovidos, quando terminamos o curto ato. Tente vocé mesmo esse experimento € veja com que
forca a simples experiéncia teatral transmite a um episédio o que cientistas sociais t€m muita
dificuldade em descrever.

Wallace Shawn: a voz ausente

Shaw nos apresenta duas vozes discutindo entre si. Churchill nos d4 muitas vozes, nenhuma mais
importante que as outras, compondo uma atividade complexa. Wallace Shawn nos da
deliberadamente uma voz, e ¢ a voz errada.

Estamos tao acostumados a relatos ficcionais que adotam um ponto de vista moral, que um autor
que ndo faga isso desconcerta publico e criticos. O dramaturgo Wallace Shawn fez isso mais de
uma vez ¢ criou uma boa dose de desconforto em cada uma delas. Em sua peca Aunt Dan and
Lemon (1985), uma mulher jovem, doentia e ingénua (cujo apelido era Lemon) conta a historia de
sua mundana e sofisticada tia Danielle, uma expatriada americana na Inglaterra, que, a medida que
a peca se desdobra, se revela (em suas palavras e agdes) repreensivel — uma simpatizante das
piores caracteristicas ¢ acdes dos establishments sociais e politicos americanos € europeus, uma
apologista (para comecar, mas a coisa fica pior) de gente como Henry Kissinger e Neville
Chamberlain. Essas revelagdes sucedem-se lentamente, de modo que € apenas perto do final que
se compreende que tia Dan era uma rematada simpatizante nazista € que Lemon adotou todas as
piores opinides da tia como suas — e tem orgulho delas e orgulho de si mesma por ter a coragem
de pensar assim. Ndo apenas que tia Dan venerasse Henry Kissinger. Ela admirava os politicos
que tinham a coragem de fazer o que julgavam necessario, mesmo que isso pudesse parecer
impiedoso e até¢ imoral para as pessoas mais fracas. Revela-se que ela ¢ imoral, de um modo que
as pessoas, de esquerda ou de direita, julgariam repelente. Lemon ndo a acompanha
completamente, mas admira tudo isso.

A tultima fala de Lemon, que ndo vamos citar em detalhes (¢ muito mais longa que o excerto
abaixo), nos d4 sua expressao mais franca de admiracao pelo que qualquer pessoa que assiste a
peca considerard repugnante. Ela explica que, para alcancarem a sociedade de irmios que
buscavam, os nazistas tinham de eliminar os ndo alemies e impedir a mistura racial; assim como
para alcancar o tipo de sociedade europeia que queriam construir nos Estados Unidos, os
primeiros colonizadores tiveram de matar os indios que disputavam com eles cada nesga de terra.
Depois ela diz:

Temos de admitir que realmente ndo nos importamos mais. E acho que esta ultima admissao ¢ o que
realmente faz as pessoas enlouquecerem por causa dos nazistas, porque em nossa propria sociedade
temos esse tipo de culto erigido em torno do que as pessoas chamam de sentimento de “compaixao”.
Lembro-me de minha mae gritando o tempo todo: “Compaixdo! Compaixdo! Vocé tem de ter compaixao
pelos outros! Vocé tem de ter compaixdo pelos outros seres humanos!” E devo admitir que ha algo que
acho agradavel nos nazistas, e ¢ em parte por isso que gosto de ler sobre eles toda noite, porque de certo
modo tiveram a coragem de dizer: “Bom, que é compaixdo? Porque eu realmente ndo sei o que €. Por



isso quero saber realmente o que ¢?” E de certo modo eles devem ter perguntado uns aos outros, a certa
altura: “Bom, diga, Heinz, vocé alguma vez sentiu isso?” “Bem, ndo, Rolf, e vocé?” E todos tiveram de
admitir que realmente nao sabiam que diabo era aquilo. E acho de certo modo tranquilizador ler sobre
essas pessoas, porque tenho de admitir que eu também nao sei. Isto €, acho que senti isso lendo um
romance, que senti isso vendo um filme — “O, que tristeza, aquela crianca estd doente! Aquela mie esta
chorando!” —, mas ndo me lembro de alguma vez ter sentido isso na vida ... Porque, se hd uma coisa
que aprendi com tia Dan, acho que vocé poderia dizer que foi uma espécie de honestidade. E facil dizer
que deveriamos todos ser amorosos € meigos, mas enquanto isso estamos desfrutando um certo modo de
vida — e estamos realmente vivendo — gracas a existéncia de algumas outras pessoas que estdo
dispostas a assumir elas proprias a tarefa de matar, e ndo ¢ uma coisa ma admitir de vez em quando que
¢ desse modo que estamos vivendo, e até dar a essas certas pessoas uma pequenina, insignificante,
migalha de agradecimento. Vocé€ pode ter certeza de que isso € mais do que elas esperam, mas acho que
mesmo assim ficardo agradecidas.??

O que torna a obra de Shawn especial ndo ¢ o fato de ele retratar francamente e em detalhe
esses tipos torpes ou ignorantes, mas que nada na pe¢a, nem uma palavra, nem um gesto, diz haver
algo errado com o que eles dizem e fazem. Eles dao plena expressao a seus proprios pensamentos
e acdes, como se estivessem falando para um publico favoravelmente disposto, como se um
dramaturgo compreensivo tivesse ouvido e registrado essas conversas e soliloquios encantadores.
Nenhum personagem na peca representa outro ponto de vista. Nenhum os contesta em nome da
razao ou da humanidade. Essa voz estd ausente. Shawn nao retrata um debate entre personagens
com opinides diferentes, mas razoaveis, sobre algum problema. Nao ha debate, porque ninguém do
outro lado esta ali para falar. E como se a unica pessoa cujas palavras vocé ouvisse na peca de
Shaw fosse sir George Crofts, o inico personagem em relagao a quem ¢ dificil encontrar uma boa
palavra a dizer.

Publicos de teatro (publicos de qualquer tipo de representacdo ficcional) esperam que o autor
identifique os vildes para eles. E a divisdo convencional de trabalho entre usuarios e produtores
no teatro. Frank Rich, ao resenhar a peca de Shawn para o New York Times, comentou:

O inabalavel sr. Shawn nunca fornece um personagem para contestar os claros argumentos de Lemon.
Em vez disso, deixa que o publico conceba sua propria refutacio — obrigando-nos a nos perguntar se
conseguiriamos, na vida real, nos opor a polémica espuria de uma fascista habil como Lemon, e se o
fariamos. Nao consigo me lembrar da ultima vez que uma peca tenha deixado uma plateia tao
constrangida, e digo isso como um grande elogio.?3

Ninguém na plateia tem qualquer dificuldade em descobrir por si mesmo quem sdo os vildes em
Aunt Dan and Lemon. Voc€ poderia tentar desculpar Lemon com base na idade e na ignorancia,
mas ndo conseguiria se convencer; ela nio ¢ tdo pateta, ou ndo deveria ser. Nao foi uma
incapacidade de distinguir os bons sujeitos dos maus sujeitos que perturbou as pessoas que viram
¢ leram a peca. Foi o fato de o proprio Shawn nao ter dito isso pela boca de um personagem que o
representasse de maneira transparente, ou levado a historia a um desfecho satisfatorio, em que
Dan recebesse o que moralmente merecia. (No fim, Dan morre de uma prolongada doenca nao
especificada, mas ndo podemos interpretar isso como uma puni¢ao dramaticamente satisfatoria
por seus maus pensamentos € costumes; boas pessoas também morrem assim.) E as pessoas
reagiram com intensidade a recusa de Shawn de dizer aquilo com que sabiam que ele concordava.
Esperamos que as ficgdes sejam complexas, que nos apresentem escolhas importantes e dificeis,
mas ndo que ignorem a responsabilidade de fazer um juizo moral mais ou menos explicito. As
pessoas querem ouvir essa outra voz.

Foi essa mesma expectativa que Erving Goffman violou em sua andlise dos hospitais



psiquiatricos, quando usou uma linguagem cientifica cuidadosamente neutra para descrever
situagcdes que a maioria dos leitores acharia dolorosas, como veremos no proximo capitulo.



13. Goffman, linguagem e a estratégia comparativa

Estes ultimos quatro capitulos do livro adotam uma abordagem diferente, ao fazer a leitura atenta
de algumas obras classicas de descricdo e analise social a luz das ideias apresentadas
anteriormente. Os trés capitulos finais tratam de autores de fic¢do, enquanto este examina um
classico da sociologia.

O problema da linguagem convencional

O ensaio merecidamente famoso de Erving Goffman “As caracteristicas das instituicoes totais”
exemplifica a relacdo problematica, nunca simples e direta, entre métodos de apresentacao de
pesquisa e conhecimento académico e o contetido politico da obra.! Ele exemplifica, de fato, a
solucao de Goffman, no plano da apresentacdo, para um problema que atormenta constantemente a
escrita e a pesquisa em ciéncias sociais: como evitar os defeitos e fracassos que surgem de nossa
aceitagdo irrefletida das coer¢des do pensamento convencional. E um problema que se manifesta
com maior clareza no partidarismo quase universal das ciéncias sociais, 0 modo como a pesquisa
“toma partido”, identifica de maneira facil e bastante rdpida (como vimos) os bons € os maus
sujeitos, e distribui elogios e censuras quando a tarefa real em questdo ¢ compreender como as
coisas funcionam e apresentar uma descri¢do precisa dessa compreensdo. Romancistas e
dramaturgos lidam com esse problema ao permitir que multiplos personagens representem
diferentes pontos de vista, o que faz com que os usuarios, de maneira tipica, mas nao invariavel,
saibam que voz estd “certa”. A maneira como Goffman lida com esses problemas nas ciéncias
sociais merece um estudo atento.

Quando cientistas sociais estudam alguma coisa — uma comunidade, uma organiza¢do, um
grupo €tnico —, nunca sao as primeiras pessoas a chegar a cena, nunca sao recém-chegados numa
paisagem inabitada, nem podem nomear suas caracteristicas como quiserem. Cada tema sobre o
qual escrevem faz parte da experiéncia de muitos outros tipos de pessoas, todas as quais t€m suas
proprias maneiras de falar sobre ele, suas proprias palavras distintivas para os objetos, eventos ¢
pessoas envolvidos naquela area da vida social. Essas palavras nunca sdo significantes objetivos
neutros. Ao contrdrio, expressam a perspectiva e a situacdo das pessoas que as utilizam. Os
nativos ja estao 14, sempre estiveram 14, e tudo no campo tem um nome, ou, mais provavelmente,
muitos nomes.

Quando optamos por nomear o que estudamos com palavras que as pessoas envolvidas ja
empregam, adquirimos, com as palavras, as atitudes e perspectivas que elas implicam. Como
muitos tipos de pessoas estdo envolvidos em qualquer atividade social, a escolha das palavras de
qualquer um daqueles vocabularios nos compromete com uma ou outra das perspectivas em uso
por um ou outro dos grupos ja em cena. Essas perspectivas, invariavelmente, ddo muitas coisas
por certo, fazendo pressuposi¢des sobre aquilo que cientistas sociais deveriam tratar como
problematico.

Quando estudei o fumo e fumantes de maconha, evitei deliberadamente usar a palavra adi¢do ao



descrever a atividade, embora muitos ou a maioria dos outros que escreveram sobre o assunto
falassem de “adictos de maconha”.2 Pensava que a palavra continha um pressuposto falso, e assim
preferi falar de “uso de maconha”. Muitos leitores compreenderam que essa pequena variagao
linguistica sugeria que as pessoas que fumavam maconha estavam realmente envolvidas numa
pratica inofensiva, ndo devendo portanto ser legalmente importunadas. Nao estavam errados,
claro. Eu achava isso, e ainda acho, mas ndo o disse no primeiro escrito sobre o assunto.

O nome que damos as coisas que estudamos tem consequéncias. Partes interessadas tentam
definir aquilo com que lidam de formas que promovam seus interesses, realizem o que querem
realizar. E tentam influenciar os pesquisadores a definir o que ¢ estudado das formas que
decidiram ser “as certas”. Organizagdes interessadas e seus integrantes e empregados costumavam
discutir sem parar, e sem duvida ainda o fazem (embora eu ndo leia mais sobre isso), a respeito de
quantos adictos de heroina ha nos Estados Unidos, na cidade de Nova York ou em qualquer
jurisdi¢do. Esse € um problema técnico, de fazer um recenseamento preciso dos usudrios, €, ao
que tudo indica, ndo devia suscitar muitas discussdes acaloradas. Mas suscitava. Porqué? Bem, a
resposta afetava o orcamento de grande niimero de pessoas e organizacoes. Se eu dirijo um centro
de tratamento para adictos e busco recursos para minhas operagoes, gostaria que as pessoas com
dinheiro para doar pensassem que ha um grande niimero de viciados pela cidade. Por qué? Porque
isso significaria que muita gente precisa de ajuda do tipo que minha organizacao pode dar, e os
financiadores ficardo mais propensos a conceder mais dinheiro para que eu € meu pessoal
facamos o trabalho do que se pensassem que nao ha muitos adictos precisando de nossos servigos.
Quero que o problema parega “sério”, e 1Sso ndo ocorrera, a menos que o numero de clientes
potenciais para minha operacgado seja grande.

Mas se eu fosse o alto funcionario de uma forca de policia urbana ou de uma agéncia federal de
combate ao uso de drogas, poderia estar interessado em ver os mesmos nimeros menores. Por
qué? Porque, se o numero for alto, se houver muitos adictos soltos por ai, meus inimigos
burocraticos e politicos (e se eu for um funcionario desse tipo terei esses inimigos) poderiam usar
1sso para mostrar que os esforcos de minha organizagdo para reprimir o uso de drogas nao
funcionam, o dinheiro dos contribuintes gasto no que fazemos sera desperdicado, € minha
organizacao e eu, como seu diretor responsavel, ndo merecemos apoio.

Merecer ¢ a palavra importante aqui, porque ¢ um termo que designa juizo moral, ndo uma
conclusdo verificada por alguma operagio nem resultados cientificos. E uma conclusdo sobre o
que deveria ser e implica um conjunto de juizos sobre o que tem valor, o que ¢ bom, o que ¢
respeitavel, o que ¢ repreensivel — tudo isso. Os cientistas sociais, em sua maioria, foram
instruidos a distinguir entre juizos sobre fatos ¢ os chamados “juizos de valor”, juizos sobre o que
¢ bom e mau, e especialmente advertidos a ndo deixar que suas ideias sobre o que ¢ errado
influenciem suas conclusdes sobre o que existe. Quer gostemos dele ou ndo, devemos estar
prontos para ver o fendmeno e reconhecer sua existéncia em nossas analises.

Se eu tivesse feito a analise que acabo de sugerir sobre as implicacdes do nimero de adictos
descoberto por um censo, ndo precisaria dizer que, se nio hd muitos adictos de heroina,
precisamos de uma for¢a policial menor para lidar com eles. Meus leitores fariam esse trabalho
por mim, chegando a essa conclusdo sem que eu a expressasse. Quando chamei a pratica em
questdo de “uso de maconha” e nao “adi¢do de maconha”, e apresentei uma analise que nao se
enquadrava no estereotipo usual da adicao, os leitores fizeram o trabalho de deduzir os juizos
sobre bom e mau que decorriam disso também. Eles reconheceram que a consequéncia “logica” (e
de fato era logica, se vocé partilhasse as premissas que meus leitores e eu em geral
partilhdvamos) era que os usuarios de maconha ndao deveriam ser molestados por 1sso.



A linguagem das drogas envolve mais do que chamar a atividade de “uso” ou “adi¢do”. As
pessoas que fumam maconha t€ém uma linguagem para falar sobre ela; essa ¢ uma parte importante
da “cultura da droga”. Fala-se de “ficar no barato” e nao em “embriagados”. Tém muitos
sindnimos para maconha, chamando-a, por exemplo, de “erva”. Podem falar daquela de quem
compram maconha como um ‘“contato”. Outras pessoas cujos mundos também compreendem a
maconha — médicos, advogados e policia — terdo outras palavras para os mesmos objetos e
atividades, falando talvez de “cannabis” e “traficantes”. A linguagem dos usuarios sugere que o
uso ¢ voluntario, agradavel e inocente. A linguagem da medicina e do direito sugere que o uso ¢
involuntario, mau e nocivo.

O modo como objetos e atividades sao nomeados sempre reflete relacdes de poder. As pessoas
no poder chamam as coisas como querem, € como elas controlam muitas das situagdes de que os
outros participam, estes t€m de se ajustar a isso, talvez usando suas proprias palavras em
particular, mas aceitando em publico o que ndo podem evitar. Seja o que for que eu e meus amigos
pensamos sobre a “erva”, a maconha ¢ definida como uma droga narcética pelas pessoas que
podem fazer esse nome — e as atividades e as proibi¢des que ele implica — vingar.

Os cientistas sociais t€m de decidir, cada vez que fazem pesquisa, que nome dar as coisas que
estudam. Quando escolhem nomes escolhidos pelas partes interessadas e poderosas ja envolvidas
nas situacdes que estudam, aceitam todos os pressupostos incorporados nessa linguagem. Se eu
opto pelos termos empregados pelas pessoas que “possuem” o territorio, € portanto escolhem as
perspectivas associadas a esses termos, deixo minha analise ser moldada por arranjos sociais
convencionais € pela distribuicdo de poder e privilégio que eles criam. O estudo de instituigdes
educacionais, como sugeri antes, foi afetado pela facil aceitacao, por parte dos pesquisadores, das
ideias similares, que ninguém na atividade de ensino questiona, de que ensino e aprendizagem sao
o que ocorre em lugares chamados escolas, e que, se 1sso ndo estd acontecendo numa escola, nao
importa o que as pessoas estejam aprendendo, aquilo ndo é educagao.3

A aceitacdo de definigdes convencionais do que estudamos tem consequéncias técnicas e
morais.

A consequéncia técnica ¢ que aquela classe de fendmenos sobre a qual quero generalizar s6 tem
em comum as atitudes morais de pessoas e grupos poderosos na sociedade em relagdo a elas, bem
como as agoes que foram executadas em relacao a elas em consequéncia disso. O resultado ¢ que
um pesquisador que emprega uma definigdo convencional tem enorme dificuldade em encontrar
algo de geral para dizer sobre os fendmenos que estuda além do que esta associado com aquelas
atitudes morais. Podemos falar sobre os resultados produzidos por pensar dessa maneira — 1Sso
foi 0 que a teoria da rotulagdo do desvio fez.4 Mas nada encontramos para dizer sobre como as
pessoas ficam daquele jeito, as causas subjacentes ou questdes semelhantes, porque nada ha de
relacionado a essas questdes que possa ser comum a todos os casos na classe. Nao fazemos
ciéncia se ndo encontramos entidades semelhantes sobre as quais generalizar.d

As consequéncias morais da ado¢ao de linguagem e perspectiva existentes em relacdo ao que
estudamos ¢ que aceitamos, querendo ou ndo, todos os pressupostos sobre certo e errado contidos
nessas palavras e ideias. Acatamos, no caso das drogas, a ideia de que os adictos sao pessoas que
perderam o controle de si mesmas e portanto ndo podem evitar fazer coisas inerentemente mas.
Aceitamos, no caso das escolas, que elas t€tm o monopolio do ensino e da aprendizagem que sua
linguagem reivindica para elas.

Esse foi o problema de Goffman quando comec¢ou a escrever um livro sobre os manicomios que
estudara. A linguagem existente para discutir as pessoas confinadas nessas instituigoes
incorporava apenas uma voz € uma perspectiva, aquelas das pessoas que tinham o poder de



confinar as outras: o pessoal médico profissional que dirigia as instituigdes; os profissionais da
lei que encaminhavam pessoas para elas; as familias que tinham resolvido seu problema
internando um membro indisciplinado num lugar como esse; a policia para a qual as pessoas que
tinham parado no hospital eram por vezes aquilo chamado de inconveniente publico. Como
poderia Goffman evitar pressupor categorias como “doenga mental” e as perspectivas a elas
associadas? Tinha de evitar isso, porque a aceitagdo de tais categorias e dos pressupostos que
elas envolvem se interporia no caminho do estudo abrangente que tinha em mente.

A solucgdo linguistica

Para deixar claro como Goffman encontrou uma solu¢do vidvel para o problema das categorias
convencionais € dos juizos morais a elas associados, comecarei com uma simples observacao
estilistica. Nenhum leitor do ensaio de Goffman sobre institui¢des totais pode deixar de perceber
a consideravel disparidade entre a realidade social sobre a qual ele fala e 0 modo como fala. Ele
descreve e analisa praticas sociais muito comuns, de cuja existéncia e carater a maioria dos
adultos tem conhecimento, se ndo por sua experiéncia pessoal, pelo menos experiéncia de outros
que conhecem e de relatos em segunda mao na imprensa, em filmes, no teatro e na ficgao. Relata e
analisa praticas sociais organizadas de encarceramento ¢ degradagdo que causam repulsa € nojo
em muitos leitores e despertam sentimentos de vergonha em nds por vivermos numa sociedade na
qual tais coisas aconteceram e continuam a acontecer. Sua descri¢ao detalhada e abrangente torna
impossivel ignorar a existéncia persistente dessas atividades vergonhosas organizadas,
socialmente aceitas, e vez por outra instigou tentativas de reforma-las (embora Goffman tenha sido
apenas um entre muitos cujos escritos alimentaram o movimento em prol da reforma dos
manicOmios).

A disparidade que mencionei existe, em primeiro lugar, na linguagem a que ele recorre para
descrever as acdes que o pessoal institucional executa com relagdo aos internos. Apesar da
natureza repelente de muitas das atividades que descreve, Goffman jamais usa linguagem
valorativa. Nao censura explicitamente as praticas que suas descri¢cdes nos fazem querer censurar,
e seus adjetivos e advérbios tampouco traem uma avaliagdo negativa delas. Poderia estar
descrevendo um formigueiro ou uma colmeia como forma de instituicdo social que ameaca
algumas pessoas (ndo se esqueca, com a cumplicidade do resto da sociedade, e isso tem grande
significado para nos) de tal maneira que suas vidas se assemelham as dos membros dessas
sociedades de insetos: arregimentados num sistema de castas inflexivel e humilhante, sem
consideragdo por seus proprios sentimentos e desejos. Sua descricdo detalhada do que
poderiamos encontrar nesses lugares nos leva a esse tipo de conclusdo, embora ele proprio nunca
diga nada parecido. Aqui estdo algumas das maneiras como ele emprega a linguagem para evitar
juizos.

Usa a palavra escaldo (em vez, por exemplo, de domina¢do) para denotar o sistema de
autoridade tipico de uma instituicdo total: “qualquer membro da classe do pessoal tem certos
direitos de disciplinar qualquer membro da classe dos internos, aumentando com isso
acentuadamente a probabilidade de sangdo.”®¢ A palavra ¢ neutra. Como ndo é comumente
empregada para esse fim, ndo tem conotagdes negativas imediatas, do tipo que um termo como
domina¢do possui. Ela denota simplesmente um modo entre muitos de organizar relagdes de
autoridade, assim como a distingao feita por Weber entre formas carismatica, burocratica e
tradicional de autoridade descreve trés outros modos.



E muito mais facil encontrar exemplos de “controle de escaldo” que de “dominacdo”. O
primeiro requer apenas a demonstragao de um fato observavel — quem da ordens a quem —, ao
passo que o segundo inclui, pouco abaixo da superficie, um julgamento quanto a adequacao moral
do arranjo de imposigao de ordens, que ¢ sempre mais discutivel.

Alguns exemplos adicionais desse tipo de linguagem neutra usada por Goffman para se referir a
assuntos sobre os quais leitores como nos teriam provavelmente intensos sentimentos negativos:

- “privacao de papel”, para explicar como os novos recrutas sao impedidos de ser quem eram no mundo
que antes habitavam,;

- “arrumacdo” e “programac¢do”, para descrever como “o recém-chegado se permite ser moldado e
codificado num objeto que pode ser inserido no mecanismo administrativo do estabelecimento, ser
influenciado com suavidade por operacdes de rotina”;

- “kit de identidade”, para indicar a parafernalia de que as pessoas em geral dispdem para indicar quem
sao, mas que, de rotina, ¢ negada aos internados em instituigoes totais;

- “exposicao contaminadora”, para indicar como os internados sdo humilhados e mortificados em publico;

- “looping”, para indicar como as tentativas de um internado para se opor a mortificagdo conduzem a
nova mortificacao;

-“sistema de privilégios”, para indicar o modo como a suspensao de direitos comuns transforma-os em
privilégios que podem ser usados para forcar a conformidade;

- “ajustes secundarios”, para designar “praticas que nao desafiam diretamente o pessoal, mas permitem
aos internados obter satisfagcOes proibidas ou obter satisfagdes permitidas por meios proibidos”;

- uma variedade de “ajustes pessoais”, como “recolhimento situacional”, que (observa ele) os psiquiatras
podem chamar de “regressao”.

Ele lanca mio também de palavras que t€m conotacdes negativas, mas o faz de maneira neutra,
de modo que elas perdem sua carga negativa. Por exemplo, fala de novos recrutas sendo
“mortificados”, mas exemplos disso incluem o tratamento dispensado a candidatos a oficial em
organizacdes militares.

Goffman debate a questdo do pessoal tratando o que fazem como um tipo de trabalho
(revelando-se, assim, como o discipulo de Everett C. Hughes que muitas vezes afirmou ser), a ser
visto como parte de uma série que inclui muitas outras espécies de trabalho. Enfatiza que o
trabalho do pessoal de uma instituicao total lida com pessoas, ndo com coisas inanimadas, ¢
observa os problemas caracteristicos que 1sso cria.

A multiplicidade de modos segundo os quais os internados devem ser vistos como fins em si mesmos, € o
grande nimero de internados, impde ao pessoal alguns dos dilemas classicos que devem ser enfrentados
pelos que governam homens. Como uma instituicao total funciona de certo modo como um Estado, seu
pessoal sofre um pouco das tribulagdes que envolvem governantes.”

Aqui também ele utiliza os recursos linguisticos que discuti, falando “objetivamente” do
trabalho do pessoal, que lida com “objetos humanos™ ou “material humano”.

A solug¢dao comparativa

A disparidade de que fale1 — entre a realidade social que Goffman descreve e a maneira como
fala sobre ela — também existe no procedimento comparativo que ele usa para chegar ao tipo
ideal da instituicao total. Ele cria esse tipo, como os leitores de seu livro se lembrarao,



comparando uma variedade de organizacOes encontradas em sociedades modernas que té€m
importantes caracteristicas distintivas e abstraindo delas seus tragos comuns. Primeiro define a
classe geral de “estabelecimentos sociais” como constituidos de “lugares como salas, conjuntos
de salas, prédios ou fabricas em que atividade de um tipo particular é regularmente exercida”, e
fala da dificuldade de classificar os membros dessa classe. Nada poderia ser mais “neutro” ou
“cientifico”. Depois classifica, grosso modo, os estabelecimentos por suas relacdes com a vida
dos individuos que deles participam. Algumas instituigdes nao aceitardo em absoluto pessoas de
certo tipo. Muitas t€m uma populagdo cambiante de fregueses ou trabalhadores. Outras, como as
familias, mudam seu pessoal com frequéncia menor. Algumas instituigdes abrigam atividades que
seus participantes levam a sério, outras se destinam a atividades mais frivolas.

Essa classificagao desapaixonada das organizacdes sociais no primeiro paragrafo do ensaio —
tratando como iguais familias, atividades de lazer e lugares de trabalho simplesmente como
estabelecimentos que variam ao longo de uma ou mais dimensdes — nos adverte de que Goffman
ndo se ocupa de ciéncias sociais da maneira habitual. As ciéncias sociais comuns, de modo
diferente do de Goffman, usam de forma tipica, como categorias classificatorias, as palavras e os
juizos morais e de valor social a elas ligados comuns nas organizagdes sob analise (como no caso
da pesquisa educacional). A distingcdo, por exemplo, entre atividades “desviantes” e “normais”
contém esses juizos, comuns nas organizagoes juridicas e terapéuticas que lidam com as questoes
convencionalmente classificadas assim. O mesmo fazem classificacoes de organizagdes e
atividades como “funcionais” ou, mais claramente, “disfuncionais”. Estas sdo categorias cujos
criadores pretendiam plenamente que fossem cientificas e desapaixonadas. O carater valorativo
das categorias das ciéncias sociais fica ainda mais claro em pesquisas e escritos politica e
eticamente envolvidos, que usam termos como repressivo € corrupto para descrever os fendmenos
que analisam.

Goffman ¢ menos neutro € mais ironico em seu debate sobre as ideias a respeito das quais o
pessoal institucional baseia suas agdes em relacdo aos internos. Ele trata teorias das ci€ncias
sociais € areas relacionadas como matéria-prima, cuja analise revelara o cardter basico das
instituicdes que as usam, € ndo como ‘“‘ciéncia”’, como na discussdo inoportuna acerca da
teorizacdo psiquiatrica:

Os manicomios destacam-se aqui porque os membros do pessoal se estabelecem precisamente como
especialistas no conhecimento da natureza humana, que diagnosticam e prescrevem com base nessa
compreensao. Por isso, nos manuais psiquidtricos usuais ha capitulos sobre “psicodinamica” e
“psicopatologia” que apresentam formulagdes encantadoramente explicitas da ‘“natureza” da natureza
humana.?

Como nem ¢ preciso dizer, ele explica que o objetivo dessas teorias ¢ validar os métodos
usados para a finalidade de controlar grande nimero de pessoas nas condigdes de uma instituigao
total.

Tendo definido estabelecimentos sociais, Goffman desde logo propde outro principio para sua
classificacao, um principio que distinguira um grupo cujos “membros parecem ter tanto em comum
... que, para aprender sobre um [deles], seria conveniente que olhassemos para todos”. Isola entdao
a caracteristica definidora dessa classe da seguinte maneira:

Toda instituigdo absorve parte do tempo e dos interesses de seus integrantes ¢ lhes fornece, de certo
modo, um mundo; em suma, toda instituicdo tem tendéncias abarcantes. Quando examinamos as
diferentes instituicdes de nossa sociedade ocidental, constatamos que algumas sdo abrangentes num grau
descontinuamente maior que as outras proximas a ela na série. Seu carater abrangente ou total ¢



simbolizado pela barreira a interagdo social com o exterior ¢ a saida dos integrantes que muitas vezes
adquire forma material, como portas trancadas, muros altos, arame farpado, penhascos escarpados, agua,
floresta ou pantanos. Chamarei esses estabelecimentos de instituigdes totais, € sdo suas caracteristicas
gerais que quero estudar.?

Portanto, as institui¢des absorvem quantidades variadas de tempo e do interesse das pessoas
que delas participam, de pouco a muito. Algumas absorvem tanto do tempo ¢ da vida de seus
participantes que sdo “descontinuas” com relacdo a outras nessa série. Sao “instituicoes totais”.
Goffman distingue entre as instituigdes que esse unico critério isola considerando se pessoas sdo
confinadas nelas porque nao podem cuidar de si mesmas, porque representam um perigo para os
outros, ou ambas as coisas, se estdo isoladas assim para melhor realizar algum trabalho
importante ou como afastamento do mundo para fins religiosos ou semelhantes. Sua analise
buscard outras caracteristicas que em geral acompanham esse controle total sobre a vida das
pessoas nas organizagdes, as quais ele logo comeca a chamar de “internados”, adotando assim,
para toda a classe (que inclui freiras, padres, soldados e outros usualmente ndo considerados
encarcerados), o termo aviltante empregado em manicomios (e prisoes).

A abordagem analitica de Goffman enfatiza a disparidade entre o tipo de lugar sobre o qual ele
esta falando e a maneira como fala. Embora, durante a maior parte do ensaio, ele discuta lugares
sobre os quais fazemos em geral juizos fortemente negativos — manicoOmios, campos de
concentracao, prisdes —, trata-os como membros da mesma classe de organizacao sobre a qual de
habito ndo fazemos esses juizos negativos simples — estabelecimentos militares, navios no mar e
retiros religiosos. Isso gera o que parece ser uma confusao moral no cerne de seu método, pois ele
nos poe diante de uma classificagdo que combina e trata como equivalentes coisas que, como
membros moralmente competentes de nossa sociedade, classe e profissdo, “sabemos” ser
moralmente diferentes. Podemos ser antimilitaristas, mas poucos de nds pensam em acampamentos
militares como campos de concentracdo. Talvez tenhamos pouca simpatia pela religido
organizada, e, apesar disso, ndo estar dispostos a concordar que mosteiros ou conventos sao
prisoes.

O método comparativo, como vimos, funciona estabelecendo uma dimensao comum ao longo da
qual uma variedade de casos pode ser ordenada. Assim, ha uma dimensao referente a quantidade
do tempo da pessoa que um estabelecimento controla, e as organizagdes variam amplamente a esse
respeito. Algumas — um clube de ténis de que vocé faz parte, por exemplo — controla muito
pouco, ao passo que outros — uma familia — controlam mais. H4 um problema ou questao geral
de como o tempo das pessoas ¢ dividido entre os grupos de que elas participam, e a institui¢ao
total toma seu lugar fornecendo uma das muitas solugdes possiveis para essa questdo. A institui¢ao
total ndo se destaca mais como aberrante — como se o mundo social estivesse dividido em
instituicdes e praticas que sao “comuns” ou “normais” € que ndo exigem um compromisso anormal
de uma pessoa, e depois houvesse essa instituicao estranha, completamente diferente —, agora ela
¢ apenas uma leitura diferente num mostrador, outra das posi¢des possiveis na escala. Esse ndo ¢
um resultado banal.

Um exemplo: Goffman analisou como as trés classes de institui¢des totais dao diferentes razoes
para “ataques ao eu”: as instituigdes religiosas dizem que esses ataques sao bons para as pessoas,
ajudando-as a alcangar uma meta a que aspiram (por exemplo, transcendéncia do eu); as prisoes ¢
os campos de concentragdo fazem isso visando a prépria mortificagdo; outras se desculpam
alegando que esses ataques sdo necessarios para alguma outra finalidade importante a ser atingida
(como a prontidao militar ou seguranga). Depois ele diz que, em todas as trés classes, essas sao
analises “geradas por esforcos de controlar a atividade diaria de um grande nimero de pessoas



num espago reduzido com um pequeno gasto de recursos”.10

Goffman evita nos deixar com a sensacao de constrangimento que Wallace Shawn nos inspira
em Aunt Dan and Lemon, porque ndo deixa de incluir as vozes de outros participantes na
organizacao além daquela do mortificado e humilhado escaldo inferior. Somos informados acerca
do que os psiquiatras pensam, embora Goffman em geral indique, como faz aqui, que o que eles
tém a dizer assume a pretensdo de um status cientifico que ndo alcanga. Observe que suas criticas
adquirem uma forma cientifica, mostrando como as ideias e praticas de instituigdes totais e dos
que nelas trabalham carecem de uma base solida na pesquisa empirica e resultam dos mesmos
tipos de pressdo organizacional cotidiana, sejam quais forem as racionalizagdes mais elevadas
que o pessoal forneca. Ele deixou suas comparagdes subentenderem seus julgamentos.

Observe que os analistas podem condenar instituicdes contemporaneas que desaprovam com
manobra semelhante. Edgar Friedenberg comparou as escolas secundarias dos Estados Unidos
com prisdes nao apenas como um instrumento analitico para compreendé-las melhor, mas,
sobretudo, porque queria comunicar sua repulsa pela violacao das liberdades civis dos estudantes
que nelas observara .11

O resultado técnico € moral

A evitagdo de juizos implicitos nao € evidéncia de uma confusdo moral da parte de Goffman. Ele
ndo era um tolo moral (para adaptar a famosa descri¢do que Harold Garfinkel fez do hominculo,
na maior parte da teorizacao socioldgica, como um “tolo cultural”). Longe disso. Qualquer leitor
atento sente, sob a linguagem fria e impassivel dos ensaios de Goffman nesse livro, o coragdo
palpitante de um libertdrio civil apaixonado. Ao adotar um método que acarretava tanto uma
linguagem “cientifica” antisséptica quanto uma comparagdo ndo valorativa de casos, Goffman
encontrou uma solugdo para o problema dos pressupostos incorporados no pensamento
convencional.

Se aceitarmos as categorizagdes convencionais incorporadas na linguagem habitual e na
maneira comum pela qual instituigdes e praticas sdo classificadas no pensamento convencional; se
nos referirmos irrefletidamente a pessoas que bebem muito alcool como alcodlatras; se nos
referirmos a pessoas que fumam maconha como adictos — estaremos aceitando as ideias que
essas palavras mais ou menos nos obrigam a aceitar, ideias incorporadas nas proprias palavras e
nas perspectivas a elas associadas. Se a pessoa que fuma maconha for um “adicto”, ela fumara
maconha de maneira incontrolada, serd uma “escrava” da pratica, se envolvera em crimes para
pagar a droga, € assim por diante. Se usarmos essas palavras para definir a classe que estamos
estudando, como sugeri antes, ndo encontraremos regularidades empiricas sobre as quais fazer
generalizacoes cientificas.

Ao usar a linguagem neutra que constroi para discutir instituicdes totais, Goffman isola uma
classe de objetos sociais que partilham caracteristicas bem definidas, empiricamente observaveis
e ligadas umas as outras em padroes verificaveis. Ele pode fazer ciéncia.

Outros produtores de representacdo que recorrem a taticas semelhantes de neutralidade
aparente, como o artista conceitual Hans Haacke ou o dramaturgo Walace Shawn, ndo estdo
preocupados em fazer ci€ncia, mas querem que aquilo que tém a dizer seja levado a sé€rio, como
Goffman, como a afirmacao de algo verdadeiro sobre o mundo que descrevem.

Por que falo tdo insistentemente em “fazer ciéncia”? Nem sempre se aprecia 0 grau em que
Goffman fo1 um empirista sério, talvez at€¢ o que poderia se chamar (em certo sentido do termo) de



positivista. (Nisso ele se assemelhou, posso dizer de passagem, a Margaret Mead.) Ele acreditava
que havia uma realidade empirica e suspeitava de qualquer coisa que cheirasse a anormal, ou nao
pudesse ser verificado na empiria, ou fosse excessivamente especulativo. Confesso que partilho
todos estes preconceitos.

Uma lembranga pessoal dara alguma substancia a essa observagao geral. Em algum momento,
no inicio dos anos 1960, quando ele lecionava na Universidade da Califérnia, em Berkeley,
Goffman pediu-me que fosse a seu seminario para ouvir um aluno, Marvin Scott, apresentar sua
pesquisa sobre corridas de cavalos. Essa excelente pesquisa tratava do modo como a organizagao
social do que ele chamou de “jogo da corrida” tornava razoavel para alguns treinadores, donos de
cavalos ¢ joqueis querer que seus cavalos perdessem ao invés de ganhar.!2 Isso pode parecer
absurdo, mas a organizacdo das corridas de cavalos criava incentivos para que as pessoas se
comportassem de formas aparentemente irracionais. No entanto, no curso de sua apresentagao,
Scott sugeriu de passagem que os jogadores, inclusive os que apostam em cavalos, tinham por
vezes ‘“marés de sorte”, com vitdrias consecutivas, ou “marés de azar’, com derrotas
consecutivas. Goffman, que ouvira apreciativamente até esse ponto, interrompeu para dizer ser
evidente que Scott queria dizer que eles pensavam que tinham essas “marés” de sorte ou azar. Mas
Scott falou que ndo, esses eram fatos “observaveis”. Goffman, relutando em admitir essa conversa
aparentemente sobrenatural, persistiu, apelando para as leis da probabilidade, de modo a
assegurar a Scott que tais “marés” eram ocorréncias naturais em qualquer série longa de tentativas
em jogos como vinte € um ou de dados. (Suponho que estivera estudando a fundo esses topicos
para preparar sua pesquisa em Las Vegas.) Finalmente teve uma explosdo de raiva diante da
insisténcia “anticientifica” de Scott na sorte dos jogadores como fendmeno natural.

Goffman usou sua inventividade linguistica para dar nome as coisas de tal maneira que
escapava de juizos morais convencionais €, assim, tornava o trabalho cientifico possivel. Em vez
de apontar com escarnio as “praticas desumanas” de manicomios ou de defender os medicos € o
pessoal que neles trabalhavam como profissionais honestos que faziam um trabalho dificil da
melhor forma possivel, situou suas atividades no contexto da necessidade organizacional que
partilhavam com trabalhadores de outras organizagdes em graus amplamente variados de
reputagdo moral. As generalizagdes resultantes tornaram possivel uma compreensdao mais
profunda desses fendmenos que a condenacdo ou a defesa jamais tinham permitido ou poderiam
permitir.

As generalizagdes de Goffman sobre instituicdes totais tornaram possivel, a um s6 tempo, uma
avaliacao moral muito mais sé€ria dessas praticas, pois o julgamento estava baseado agora numa
compreensao mais que superficial de quais eram de fato as escolhas morais que os atores tinham
de fazer. Essa compreensao mais profunda leva, inevitavelmente, a culpar as organizacoes, € nao
os individuos, € a nem mesmo culpa-las por fazer o que t€m de fazer nas circunstancias em que
existem. Nunca ¢ facil atribuir culpa pelo que ¢ responsabilidade de toda uma sociedade, em todas
as suas partes. Como Goffman explica:

Defini instituicdes totais de forma denotativa, listando-as, e depois tentei sugerir algumas de suas
caracteristicas comuns. ... As semelhancas se impoem de maneira tdo clara e persistente que temos o
direito de suspeitar que h4 boas razdes funcionais para que esses tracos estejam presentes € que serd
possivel combiné-los e apreendé-los por meio de uma explicagdo funcional. Quando assim procedermos,
sinto que faremos menos elogios € censuras a superintendentes, comandantes, diretores de prisao e
abades, e estaremos mais propensos a compreender os problemas sociais € questdes pertinentes as
institui¢des totais recorrendo ao projeto estrutural subjacente, comum a todas elas.!3



14. Jane Austen: o romance como analise social

Orgulho e preconceito, de Jane Austen, comeca com esta conhecida observacao: “E uma verdade
universalmente reconhecida que um homem solteiro de posse de uma boa fortuna deve estar
precisando de uma esposa.”

Sera? Universalmente reconhecida? Uma verdade? Realmente?

Uma noticia palpitante na cidadezinha inglesa de Meryton provoca a vasta generalizacdo de
Austen. As pessoas acabaram de saber, como a sra. Bennet relata com alvorogo para seu marido,
que ndo estd exatamente no mesmo estado espirito, que a propriedade proxima de Netherfield Park
foi alugada para o sr. Bingley, um jovem cavalheiro rico e solteiro.

Antes que possamos concordar com a generalizacdo que essa noticia suscita, precisamos
certamente de algumas defini¢oes. Bem, isso ¢ facil. Todos sabemos o que ¢ um “homem solteiro”:
um homem que ndo ¢ casado, como o sr. Darcy, o amigo igualmente solteiro de Bingley, que
também ndo era casado — casado da maneira legal, demonstrada pela posse de uma certidao de
casamento que atestava a realizacdo de uma cerimonia apropriada em lugar e hora apropriados, e
o fato de que o Estado havia reconhecido esse estado de coisas e iria, portanto, impor suas
consequéncias € permitir a outros impor suas consequéncias. Em outras palavras, “casado” em
todos os seus sentidos sociais e legais € em toda a sua importincia. “Uma esposa” seria
facilmente associada a essa defini¢do, como a parte feminina desse arranjo.

As coisas talvez fossem tao faceis assim na Inglaterra de Jane Austen, em 1813. Mas ela nao
nos deixa pensar desse modo por muito tempo, pois logo introduz uma grande variedade de
casamentos, nem todos tdo isentos de problemas quanto essa definicdo poderia nos levar a crer.
Por exemplo, os proprios pais da jovem Elizabeth Bennet sdo por certo formalmente casados, mas
ndo tém, como casal, muitos dos outros atributos que, segundo pensamos, um par casado deve ter.
Eles nao se entendem muito bem nem concordam muito um com o outro, como deixa claro sua
discussdo acerca da chegada de Bingley. Quando o sr. Bennet pergunta se o sr. Bingley ¢ casado
ou solteiro, a sra. Bennet responde:

— O! Solteiro, meu caro, com certeza! Um homem solteiro de grande fortuna, quatro ou cinco mil por
ano. Que coisa excelente para nossas meninas! [Os Bennet tém cinco filhas em idade de casar. ]

— Como assim? Como pode isso afeta-las?

— Meu caro sr. Bennet — respondeu sua mulher —, como pode ser tdo magante! Deve saber que
estou pensando em casar uma delas.

— E essa a intencdo dele ao se estabelecer aqui?

— Intencdo! Que tolice, como pode falar assim! Mas ¢ muito provavel que ele venha a se apaixonar
por uma delas, de modo que vocé deve visita-lo assim que chegar.

— Nao vejo razdo alguma para isso. Vocé€ e as meninas podem ir, ou voc€ pode mandé-las sozinhas, o
que talvez seja ainda melhor, pois vocé € tdo bonita quanto qualquer uma delas, e o sr. Bingley poderia
preferi-la as outras. !

A sra. Bennet pode ndo dar ouvidos ao sarcasmo do sr. Bennet, mas nés damos. Parece claro,
ou pelo menos provavel, que o sr. Bennet, numa época e num lugar em que os costumes, a familia e
a organizacao legal fossem diferentes, teria abandonado ha muito tempo uma pessoa que o



irritasse tanto quanto a sra. Bennet. O narrador os descreve assim:

O sr. Bennet era uma mistura tdo peculiar de sagacidade, humor sarcéstico, reserva e capricho que a
experiéncia de 23 anos fora insuficiente para fazer sua mulher compreender seu carater. A mente dela era
de um desenvolvimento menos dificil. Era uma mulher de inteligéncia mediana, pouca informagdo e
temperamento incerto. Quando ficava descontente, imaginava estar nervosa. A tarefa de sua vida era
casar as filhas; sua distracdo eram visitas e novidades.?

O que nos faz lembrar que até nossa definicdo de casamento envolve certa contingéncia
historica. No lugar e na época do sr. Bennet, o casamento era para a vida toda, pelo menos entre
pessoas respeitaveis como ele. Ndo ¢ mais assim nos Estados Unidos ou na Europa. Pelo menos
ninguém pode contar com isso, como mostram as estatisticas de casamento e divorcio. E, o que €
mais complicado, ha muito mais estagios entre a condi¢cdo de solteiro e a de casado do que havia
entdo. No mundo de Orgulho e preconceito havia o estagio do noivado, porém, quanto ao mais,
passava-se de solteiro a casado sem paradas intermediarias em estagdes como ‘“namorar” ou
“morar juntos”, que agora aceitamos como possibilidades habituais.

E quanto a “boa fortuna” que um homem solteiro poderia ter? Quanto seria isso? Austen nos
revela que a fortuna de Bingley consistia em “quatro ou cinco mil por ano”, ou pelo menos foi isso
que a sra. Bennet ouviu e transmitiu a0 marido. Nao sabemos a que i1sso corresponde hoje em
(como se diz) dolares correntes, mas soa como muito, e claramente lhe permite viver muito bem.
Melhor que o sr. Bennet, que tem duas mil por ano (duas mil libras, podemos supor, embora o
referente da expressdo ndo seja mencionado) e vive bastante bem com suas filhas. Mas essas
filhas estdo num apuro financeiro potencial, pois a propriedade que produz essa renda estd
“vinculada”, devendo ir, no futuro, para um parente distante do sexo masculino. De fato, somos
levados a crer que “duas mil” ¢ muito dinheiro, estando a familia ndo s6 numa situagdo
confortavel, mas sendo o que poderiamos considerar “rica”. Este ¢ apenas o inicio da analise
nuangada e detalhada que Jane Austen faz das diferencas de classe na cidade, ndo apenas entre
ricos e pobres, mas também aqueles que estdo no interior desses agrupamentos mais amplos, em
que mesmo aquilo que poderia parecer uma diferenca sem importancia entre as fortunas de
Bingley e de Bennet recebe seu pleno peso analitico.

E que significa estar “precisando de uma esposa”? Nao exatamente o que as palavras poderiam
sugerir hoje. O proprio sr. Bingley ndo demonstra um forte desejo de ter uma esposa, nem da
qualquer sinal de que se mudou para a regido a fim de encontrar uma, como o sr. Bennet salientou
para sua ansiosa mulher. Nao, parece significar que a sra. Bennet acha que ele precisa de uma
esposa, quer ele pense assim ou ndo, que ¢ dever dele encontrar uma esposa e encontra-la
localmente, ¢ que essa ¢ a opinido geral na comunidade, pelo menos entre as maes de filhas
casadouras. Como Jane Austen explica na segunda frase do livro: “Por menos que os sentimentos
ou ideias de tal homem sejam conhecidos quando ele faz sua entrada numa vizinhanca, essa
verdade esta tdo fixada nas mentes das familias circundantes que ele ¢ considerado propriedade
legitima de uma ou outra de suas filhas.”

Em duas frases, Jane Austen nos apresentou uma analise bem construida dos costumes de
casamento de um grupo particular da aristocracia rural inglesa no inicio do século XIX. (Richard
McKeon descreve sua construcdo como uma “civilidade narrada”, o que me parece estar proximo
do que tenho em mente aqui.3) Como ela aparece bem no inicio do livro, podemos pensar nesta
breve analise como uma hipotese, como o “a ser provado” que aparece no enunciado de uma
prova matematica, seguido da prova efetiva. Logo nos sdo indicadas também algumas das
complicagdes, € nos fazem adverténcias que poderiam acompanhar tal hipdtese, implicita ou



explicitamente: que sO porque as pessoas sao casadas nao deveriamos pensar que combinam bem
entre si ou se sentem felizes com o resultado. Nao € o que estd em jogo no casamento, embora
muitos dos participantes possam desejar isso; o casamento assume de fato uma grande variedade
de formas, dependendo das circunstancias das partes envolvidas; até ha casamentos que vém a se
revelar nao verdadeiros, como Lydia, a leviana irma mais mog¢a de Elizabeth, descobre quando
foge com o soldado Wickham. Assim, finalmente, o livro logo faz essa promessa implicita de
fornecer uma analise mais ou menos completa de crengas e praticas partilhadas relativas ao
casamento entre os abastados dessa €poca e¢ desse lugar, as motivagdes € ambigdes que essas
situagOes engendram nas pessoas € os tipos de casamento que resultam.

De que maneira, exatamente, a hipotese de Jane Austen ¢ verdadeira? Uma resposta para isso
poderia ser o que diz a seu respeito, que ¢ “universalmente reconhecida”, significando que todo
mundo em toda parte acredita nisso. Agora temos de reconhecer que Jane Austen ndo ¢
simplesmente a narradora de um fato. Ela ¢ uma romancista, ¢ das boas, e um aspecto de sua
habilidade ¢ que criou um narrador, uma persona que conta a histéria, € que tem alguns tracos e
habilidades dela propria. Aqui vemos o narrador desenvolvendo com habilidade um ponto de
vista ironico, que faz essa declaragdo de fato sobre os costumes de casamento do pais soar como
se ela ndo acreditasse completamente na propria declaracdo, pelo menos nao na forma em que €
feita.

Deveriamos, portanto, especificar em que Jane Austen, a autora, quer que acreditemos, limpar a
vegetacao rasteira de detalhes sobre personagens especificos e as camadas de ironia sobre quem
acredita em qué, e depois decidir o que a hipdtese, que de inicio parecia tao clara e inequivoca,
“realmente significa”.

Sem entrar em todas as especificidades do que Jane Austen nos fala sobre romantismo e
casamento nessa comunidade — porque seu livro ndo apresenta nem demonstra uma hipotese
unica, mas uma teia complexa de observagdes conectadas —, poderiamos dizer que ela nos deu
uma descrigdo dos costumes de corte e casamento de seus habitantes, a medida que seus
personagens os encenam num contexto de leis e costumes fortemente influenciado por gradacgdes
complexas de classe e fortuna. (A ser comparada, talvez, com descrigdes antropologicas de
costumes de casamento em outros tipos de sociedade.) Esses costumes, poderiamos dizer ainda,
forcam as mulheres a se casar para ter alguma chance de vida vidvel, feliz, tal como essas coisas
sdo avaliadas nessa comunidade por seus pais, seus pares ¢ elas mesmas.

Uma variedade de ““carreiras maritais” em potencial ¢ exibida no desenvolvimento da historia.
A carreira que mais interessa aos leitores ¢ a de Elizabeth, a filha mais inteligente e favorita do sr.
Bennet, que acaba se casando com Darcy, o amigo de Bingley, depois que os dois superam muitos
mal-entendidos e obstaculos. Mas enquanto somos inteirados de seu destino final e de como ele
vem a se realizar, sabemos de muitos tipos de casamento infelizes. Ha, em primeiro lugar, o
compromisso firmado ha muito pelos proprios pais de Elizabeth. Nenhum dos dois faz o outro
muito feliz, mas ambos decidiram hd muitos anos que enfrentardao isso da melhor maneira possivel.
Jane Austen nos da uma descrigdo completa dessa unido inadequada:

Tivesse a opinido de Elizabeth se baseado em sua propria familia, ela ndo poderia ter formado uma
imagem muito agradavel da felicidade conjugal ou do conforto doméstico. Seu pai, cativado pela
juventude, a beleza e aquela aparéncia de bom humor que a juventude e a beleza geralmente ddo, havia
se casado com uma mulher cujo entendimento fraco e espirito tacanho haviam muito cedo, em seu
casamento, posto um fim a toda afeicdo verdadeira por ela. Respeito, estima e confianca haviam
desaparecido para sempre, € todas as ideias dele a respeito de felicidade doméstica viram-se destruidas.
Mas o sr. Bennet nao era dado a buscar alivio para a decep¢ao que sua propria imprudéncia lhe causara



em nenhum daqueles prazeres que com tanta frequéncia consolam os infelizes de sua insensatez ou de
seu vicio. Gostava do campo e de livros; e desses gostos provinham seus principais prazeres. A sua
mulher ele pouco devia, sendo na medida em que a ignorancia e o desatino dela haviam contribuido para
sua diversdo. Esse ndo ¢ o tipo de felicidade que um homem desejaria dever a sua mulher; mas ali, onde
outras possibilidades de entretenimento estdo ausentes, o verdadeiro filosofo se beneficiard das que lhe

sdo dadas.4

Somos informados, também, de que, em consequéncia disso, Elizabeth, sua filha, ficou sabendo
dos problemas do casamento:

Elizabeth, no entanto, nunca fora cega para a inadequagdo da atitude do pai como marido. Sempre vira
isso com desgosto; mas, respeitando sua capacidade e grata pelo tratamento afetuoso que ele lhe
dispensava, esforcava-se por esquecer o que nao podia deixar de ver, e expulsar de seus pensamentos
aquela continua infracdo da obrigacdo conjugal e do decoro, que, ao expor sua mulher ao desprezo das
proprias filhas, era tdo repreensivel. Jamais sentira com tamanha forg¢a as desvantagens que devem
acompanhar os filhos de um casamento tdo improprio. Nunca antes tivera consciéncia tdo plena dos
males gerados por uma administracao de talentos tdo imprudente, talentos que usados de modo correto
poderiam ao menos ter preservado a respeitabilidade de suas filhas, embora incapazes de ampliar o
espirito de sua mulher.>

Aqui estd um exemplo mais extenso da analise detalhada que Jane Austen faz dessas situacoes
conjugais ¢ dos calculos que as mulheres realizam ao aceitd-las. A melhor amiga de Elizabeth,
Charlotte Lucas, adota uma solucdo conciliatoria semelhante a dos pais da moca quando se casa
com o insuportavel clérigo sr. Collins, o primo que devera herdar a propriedade do sr. Bennet:

O sr. Collins nao era um homem sensato, ¢ a deficiéncia da natureza fora muito pouco compensada pela
educacao ou a sociedade; a maior parte de sua vida fora passada sob a orientagdo de um pai iletrado e
avarento; e, embora pertencesse a uma das universidades, fizera apenas os periodos letivos minimos
necessarios, sem firmar ali qualquer relagdo util. ... No todo, [era] uma mistura de orgulho e
obsequiosidade, presun¢io e humildade.®

Por que Charlotte se casaria com tal homem?

Toda a sua familia, em suma, ficou exultante na ocasido. Nas meninas mais novas nasceu a esperanca de
fazer seu début um ou dois anos antes do previsto; ¢ os meninos ficaram aliviados do temor de que
Charlotte morresse solteirona. A propria Charlotte estava toleravelmente tranquila. Havia realizado sua
meta, e teve tempo para meditar a respeito. Suas reflexdes foram em geral satisfatorias. O sr. Collins sem
davida ndo era sensato nem agradavel, sua companhia era cansativa e seu afeto por ela devia ser
imaginario. Apesar disso, seria seu marido. Sem ter grande apreco pelos homens nem pelo matrimdnio, o
casamento sempre fora seu objetivo; era a unica condicdo honrada para mogas bem-educadas de
pequena fortuna, e, embora ndo garantisse sua felicidade, era por forga a forma mais agradavel de
preserva-las da penuria. Essa seguranca ela agora conquistara; aos 21 anos, sem nunca ter sido bonita,
apreciava toda a boa sorte que isso representava.’

Assim, ela aceitou viver com esse homem e os muitos pequenos sacrificios que isso exigia,
como Elizabeth observa quando a visita:

A maior parte do tempo entre o desjejum e o almogo era passada agora pelo [sr. Collins] trabalhando no
jardim, lendo e escrevendo ou olhando pela janela em seu proprio quarto, que dava para a estrada. A sala
em que as damas se sentavam ficava nos fundos [nos fundos da casa, sem vista para fora]. A principio
Elizabeth ficara bastante admirada por Charlotte ndo ter preferido a sala de jantar para uso comum; era
um aposento mais amplo e tinha um aspecto mais agraddvel; mas logo viu que sua amiga tinha uma



excelente razdo para o que fazia, pois o sr. Collins teria sem duvida ficado muito menos em seu proprio
quarto, tivessem elas se sentado em um lugar igualmente alegre; e reconheceu o mérito de Charlotte pelo
arranjo.8

Jane Austen deixa claro que a situagdo de mulheres como Charlotte — sua completa
dependéncia dos homens, pais ou maridos, € o pequeno nimero de homens que poderiam
satisfazer os requisitos estritos de um marido conveniente — ndo deixava a uma pessoa racional
como ela muitas possibilidades ou escolhas.

Ha “casamentos” de outros tipos, como vemos no infeliz destino da irma mais nova de
Elizabeth, a voluntariosa Lydia, que foge, sem estar casada, com um oficial do Exército, George
Wickham. De fato, ela diz ndo se importar se estdo casados ou ndo, desde que tenha certeza de que
um dia casardo. O dia chega mais depressa do que Wickham tenciona. Ele pretende abandonar
Lydia no continente europeu, onde poderia encontrar uma mulher mais rica com quem casar,
alguém que pudesse pagar suas enormes dividas de jogo. Mas acaba se casando com a moga,
embora Jane Austen nos diga que nao tem muita afeicdo por ela. Darcy consegue captura-los e
obriga Wickham a se decidir, propondo-se logo a pagar todas as suas dividas de jogo se ele casar
com Lydia. O rapaz percebe que ndo receberd oferta melhor, e assim eles se casam e vao viver no
Norte, onde o entusiasmo de Lydia acaba por esfriar. At¢ onde sabemos, vivem infelizes para
sempre, recebidos por alguns parentes, rejeitados por outros.

Alguns outros casais fornecem modelos de um casamento razoavelmente feliz; assim ¢, por
exemplo, o dos tios Gardiner de Elizabeth (Gardiner ¢ irmdo da sra. Bennet), e nos ddo razoes
para pensar que assim sera a unido final de Elizabeth e Darcy.

O sr. Gardiner era um homem sensato, cavalheiresco, muitissimo superior a irma tanto por natureza
quanto por educagdo. As senhoras de Netherfield teriam dificuldade em acreditar que um homem que
vivia do comércio, e com a visdo limitada a extensdo de seus armazéns, pudesse ser tdo bem-educado e
agradavel. A sra. Gardiner, varios anos mais jovem que a sra. Bennet e a sra. Philips, era uma mulher
amavel, inteligente e elegante, a grande favorita de todas as suas sobrinhas.?

Ao longo de todo o livro, os Gardiner sao um grande consolo para as meninas Bennet: fonte
estavel de bom senso, até de sabedoria; amigos e parentes que ouvirdo suas inquietacoes com
calma, sem fazer juizos morais apressados; prontos a ajudar em situacoes dificeis, como faz o sr.
Gardiner quando ajuda Darcy a acertar as coisas com Wickham; e um modelo constante de
casamento entre iguais que se amam e respeitam um ao outro.

Por fim, temos alguma percepg¢ao dos processos pelos quais as pessoas chegam a uma situagao
ou outra. A narrativa ¢ mais uma maneira de apresentar fatos sociais como uma série de passos
(do tipo que vimos graficamente na analise feita por Whyte em 1943 sobre o modo como um favor
politico foi concedido no bairro italiano de Boston). A medida que lemos as histérias dos varios
casais que afinal se formam, vemos como o processo ¢ contingente, como muitas coisas podem dar
errado, muitos mal-entendidos podem impedir uma unido, como muitos parentes que discordam do
casamento podem intervir. Parece espantoso que algum dos personagens consiga se casar, mas no
final todos os principais o fazem: Elizabeth e Darcy, Bingley e Jane, Charlotte e Collins, Lydia e
Wickham. Poderiamos dizer que Orgulho e preconceito ¢ uma etnografia da situacdo local de
acasalamento e casamento, algo como aquela que um antropdlogo, um socidlogo ou um historiador
de inclinagdo demografica poderia ter produzido com tempo suficiente € uma verba para pesquisa
grande o bastante.

Admitamos, provisoriamente, que a verdade afirmada ¢ a verdade da longa descrigdo que
acabo de fazer e que podemos considerar que a descrigdo € resumida, mas ndo esgotada, pela



primeira frase do livro sobre a necessidade de um homem rico encontrar uma esposa. E essa
verdade de fato universalmente reconhecida? Bem, ndo universalmente, porque as perguntas do sr.
Bennet logo mostram que ele ndo a reconhece: quando a sra. Bennet explica que ¢ sua intengcdao que
o sr. Bingley despose uma de suas filhas, ele quer saber se ¢ “essa a intengdo dele ao se
estabelecer” ali. E evidente que ndo. Mas nio ¢ isso que a sra. Bennet quer dizer. A
incompreensao deliberada do sr. Bennet indica que ele ndo partilha a ideia universalmente
reconhecida. E presumivel que outros também nio. Poderiamos imaginar que o sr. Bingley também
ndo a partilha, embora ndo parega provavel que tenha pensado muito sobre o assunto; e quase sem
duavida o sr. Darcy, que, como logo ficamos sabendo, ¢ tdo abastado quanto o sr. Bingley, mas
deixa claro que ndo quer uma esposa. Esses casos corporificam as indicagdes ironicas de Jane
Austen de que ndo deveriamos tomar sua hipotese ao pé da letra.

Se ndo pudermos aceitar a hipotese — porque € universalmente reconhecida, porque todos
sabem que ¢ verdadeira, porque duvidar dela seria nos colocar na posi¢cdo do tolo incrédulo na
descrigdo de um laboratério cientifico feita por Latour, o incrédulo que se recusa a acreditar
naquilo em que todos os demais acreditam e em que baseiam sua pratica cientifica —, se nao
pudermos acreditar nela por essa razao, que valor lhe deveriamos dar? Ha alguma outra razio
para acreditar nela?

Desejamos de fato pensar que ela ¢ verdadeira ou correta, que uma sociedade semelhante a
esta, com seus costumes de casamento tal como descritos, existia no interior da Inglaterra no
inicio do século XIX. Esta ndo ¢ uma analise baseada em tipos ideais, € ndo ¢ uma parabola que
exagere alguns tragos com o objetivo de tornar certas possibilidades analiticas aparentes — nao ¢
o tipo de analise com cuja verdade simplesmente nio nos importamos. Mas temos razoes para
tomar a analise de Jane Austen como uma descri¢do razoavelmente realista de um sistema de
casamento. Cientistas, € pessoas inteligentes em geral, levam certos tipos de razdes em conta ao
avaliar afirmagdes factuais sobre a sociedade. Estardao mais propensas a aceitar uma afirmagao se,
por exemplo, ela corresponder aos fatos tal como poderiam averigua-los independentemente, ou
aos fatos tal como averiguados pela pessoa que faz a afirmag¢do, contanto que esta tenha exercido
toda a cautela e o cuidado que esperamos de um investigador independente de fatos (os tipos de
precaugdes que resumi ao discutir a “estética da realidade”).

Os leitores do romance saberiam, ou, pelo menos em principio, ainda que ndo de fato, poderiam
saber, que razoes seriam essas se tivéssemos realmente quaisquer fatos independentemente
averiguaveis contra os quais checar a hipotese. Mas ndo temos fato algum desse tipo. Isso ndo ¢
histéria — “Costumes de casamento em cidades inglesas do interior no inicio do século XIX, tal
como revelados numa andlise de registros de casamentos de condados”, ou algo parecido — e ndo
¢ biografia, em que os casamentos e as circunstancias do objeto biografico e seus parentescos
seriam expostos, com base no exame de documentos contemporaneos, tanto registros oficiais ¢
fontes ndo oficiais como cartas, diarios e noticias de jornal.

Orgulho e preconceito ¢ um romance, uma fic¢do, portanto ndo podemos fazer esse tipo de
teste, ndo sO porque o material ndo esta disponivel por alguma razio, mas porque tal material ndo
existe. Jane Austen criou tudo: todas as pessoas e incidentes, as carreiras conjugais € seus
desfechos. O que (lembremos as preocupacdes de John Hersey) tem todo o direito de fazer,
porque a adverténcia na pagina de créditos de um romance diz que ¢ tudo inventado. A questio
mais importante ¢ saber se ela inventou a verdade mais geral que essas pessoas e historias
ilustram, a histéria analitica sobre praticas de casamento naquela época, naquele lugar.

Um leitor cético poderia certamente dizer que ndo ha razio 6bvia alguma para acreditar em
qualquer histéria analitica como essa, ja que os fatos que a ilustram foram, afinal, simplesmente



inventados. Jane Austen poderia ter inventado qualquer coisa com igual justificativa, ou nao? Nao
acho que algum leitor do livro, ou ndo muitos, acredite nisso. Ao contrario, a maioria dos leitores
pensa que aprendeu alguma coisa sobre essas questdoes, sobre um estilo de vida em que as
mulheres estdo postas naquela posicao de ter de se casar, ter de se casar com alguém, qualquer
pessoa, o que ¢ melhor que ninguém, sob pena de viver uma terrivel vida de segunda classe como
governanta ou solteirona ou algo igualmente degradante e desagradavel. Além disso, leitores
sérios de Jane Austen ndo julgam em geral que o que aprenderam ¢ inferior a uma descri¢ao
historica benfeita. Diferente, mas ndo inferior. Talvez até, em certos aspectos, superior.

Superior no seguinte aspecto: podemos saber mais sobre os detalhes cotidianos do processo de
contrair um casamento; mais sobre os altos e baixos de uma relacdo; mais sobre os momentos em
que ele parecia impossivel e depois como alguma coisa aconteceu para torna-lo possivel
novamente; mais sobre as mudancas das emogdes por vezes volateis das pessoas € o modo como
suas interpretacoes sobre outras pessoas envolvidas mudam, em consequéncia de todo tipo de
influéncias transitorias e ndo tdo transitorias de amigos, parentes ¢ “da comunidade” e seus
padroes, tal como aparecem em detalhes pequenos, sutis, da intera¢ao diaria. Aprendemos sobre o
que uma sociedade poderia chamar de as contingéncias de uma carreira marital.

Por que os leitores acreditam que aprenderam tudo isso? O que, no texto, lhes da essa
convicgao?

Em primeiro lugar, as historias e seus detalhes t€ém verossimilhanga. Estdo de acordo com nossa
experiéncia de vida, com nossas ideias (convencionais, claro) sobre como as pessoas se
comportavam, como agiam em varias circunstancias. As historias “fazem sentido”: as sequéncias
de eventos, as cadeias causais, parecem com o tipo de coisa que poderia acontecer, que acontece,
o tipo de encadeamento ¢ plausivel. E compreendemos as motivagdes dos personagens, por que
eles poderiam realizar as coisas que fazem no livro. Todas estas sdo maneiras de dizer o mesmo:
aplicamos nosso conhecimento geral do mundo a historia contada aqui € vemos se ela tem as
qualificagdes necessdrias; ou se, por outro lado, exige que aceitemos algo que até agora nao
sabiamos ou em que ndo acreditavamos. Isso significa que o autor tem de nos dar uma explicacao
de como algo que ndo consideramos provavel realmente aconteceu, e essa explicagdo deve passar
pelo mesmo teste geral de se aproximar de nossa experiéncia. Esse € um teste muito conservador,
e grande parte da ficcdo assegura-se de que passard nele contando historias familiares que
satisfazem os nossos esteredtipos € preconceitos.

Outras ficcdes, no entanto, nos contam coisas que pensamos saber, mas manipulam nossas
expectativas de modo a produzir um resultado que ndo haviamos previsto, € ¢ entdo que pensamos
ter aprendido algo que ndo sabiamos antes. Mas, claro, que uma histéria esteja de acordo com o
que ja& acreditamos, este ndo ¢ um teste muito forte de sua verdade. Algo mais se passa: muitas
reflexdes que a propria Jane Austen nao faz, pelo menos nao explicitamente.

Para chegar ao tipo de conclusdo a que chegam, esses leitores devem realizar muito trabalho:
observar todos os detalhes, interpretar seu significado, relaciona-los uns aos outros ¢ a materiais
contidos em outros livros, reuni-los informalmente em silogismos, conclusdes e juizos morais.
Jane Austen ndo fornece conclusdes rotuladas de forma nitida, a que depois associe evidéncias
comprobatdrias. O que ela faz ¢ contar uma historia. A historia contém detalhes factuais de todos
os tipos. Um leitor atento absorve todos esses detalhes e pensa sobre eles, sobre como se ligam
uns aos outros. Qual a situacdo de Elizabeth? Que acontecerd se ela ndo se casar? Veja sua amiga
Charlotte, casada com o obtuso clérigo Collins. Charlotte ndo estaria melhor solteira? O leitor
realiza uma andlise, pondera evidéncias, avalia compreensdes alternativas e chega a uma
conclusdo. Isso demanda trabalho. De capitulo a capitulo, os leitores imaginam o que acontecera



agora, quem se acasalara com quem, quem superara este ultimo obstaculo. Nunca se tem certeza
de que o final sera “feliz’. Os leitores olham para as pistas que Jane Austen lhes d4 e avaliam
probabilidades, desenvolvem expectativas que podem ou ndao ser atendidas. Quando leitores
atentos aplicam esse tipo de trabalho a alguma coisa, ¢ provavel que acreditem nos resultados de
sua propria analise; seu proprio trabalho e reflexdo atestam a validade do resultado.

Quando discutimos Orgulho e preconceito no seminario “Falando sobre a sociedade”,
demonstramos em nossa préopria fala como leitores criticos fazem esse tipo de trabalho. Um
participante cético, alerta para as possibilidades de falha metodologica que um cientista social
preparado poderia descobrir na analise de Jane Austen, questionou se havia base factual suficiente
para as generalizacdes do livro. Fora-nos dito o suficiente, de uma maneira ou de outra, sobre este
ou aquele ponto? Em particular, teria Jane Austen, ao descrever praticas de casamento inglesas,
pintado um quadro réseo e otimista demais sobre a vida conjugal da aristocracia no periodo?
Pode parecer que isso ocorreu porque, apos todos os percalgos, Elizabeth Bennet ¢ o sr. Darcy
superam muitos obstaculos, finalmente se unem e parecem destinados a um futuro feliz. Serd que
i1sso faz o sistema de casamento dar futuros decentes as mulheres, embora tantos aspectos no livro
indiquem que as coisas ndo eram tdo cor-de-rosa? As mulheres contemporaneas poderiam
descobrir defeitos num sistema que teria sido aceitavel para mulheres daquela época?

Outro participante salientou que, ao contrario, Jane Austen d4a aos leitores uma opuléncia de
dados comparativos em que basear uma andlise mais abrangente ¢ nuancada. Em particular, o
grande numero de casamentos infelizes que descreve em abundantes e convincentes detalhes,
discutidos antes: os pais de Elizabeth; sua irma mais nova, que se envolve com um cafajeste,
arruinando a propria vida e desgracando a familia; sua amiga Charlotte, casada com um clérigo
tolo; e assim por diante. Para ndo mencionar a cuidadosa atencdo que a autora dedica as
diferengas minuciosamente calculadas de fortuna e posi¢do social a medida que afetam as chances
e os resultados do casamento em muitos pontos ao longo da escala social. Em suma, Jane Austen
nos da de fato dados suficientes para permitir uma analise mais complexa do que as sugeridas
pelas criticas originais. Nao ¢ exagero dizer que ela fornece ndo s6 os dados, como também a
analise — para um leitor alerta o bastante para apreendé-la.

Um romance longo e complexo como Orgulho e preconceito, tal como as fotografias de Walker
Evans, contém e apresenta tanta informagdo sobre uma variedade tdo grande de casos que leitores
atentos podem usar o livro como fonte para muitas e diversificadas hipoteses, além das que o
proprio livro propde. Ele tem material suficiente para o tipo de analise comparativa que levou
Goffman a ideia de institui¢des totais. Isso significa dizer que um livro como este € rico em
possibilidades de analise e reflexdo socioldgicas.

Os romances podem ter, portanto, além de suas qualidades como obras literarias, qualidades
como analises sociais. Em Orgulho e preconceito, Jane Austen descreveu uma situacdo nao
totalmente diferente daquela descrita em Deep South: uma pequena comunidade dividida por
classe, familias e cliques, envolvida em dramas complexos de mobilidade social. H4 muitas
diferencas, mas sdo diferencas de detalhe (raca ndo ¢ uma questdo para Jane Austen, e ela também
nao dedica tempo algum a base econdmica e politica das atividades que descreve). A andlise de
Natchez em Deep South parece a analise de Meryton feita por Jane Austen, embora afirme suas
conclusoes adicionando muitos casos de tipos de eventos semelhantes, ao passo que a romancista
lanca mao de eventos especificos, decisivos na vida de seus protagonistas, para chegar a
conclusdes semelhantes, ou para nos conduzir a elas. Romances realistas da vida social com
frequéncia oferecem uma alternativa a um tipo semelhante de analise sociologica — alternativa
que apresenta mais detalhes dos processos envolvidos e mais acesso ao pensamento rotineiro das



pessoas envolvidas. Esta ¢ uma das razdes por que muitos socidlogos usaram romances como
fontes de conhecimento social.10

Ah, sim, Jane Austen prova suas hipdteses. No final do romance, vemos que o sr. Bingley, o
solteiro elegivel que provocou sua generalizacdo sobre homens solteiros, na verdade, precisava
de uma esposa, assim como seu amigo, o sr. Darcy, embora nenhum dos dois estivesse conscio de
sua necessidade. E, ao encontrar e desposar suas mulheres, eles mostram que foram, de fato, a
legitima propriedade de duas das filhas das familias locais. Q.E.D.



15. Os experimentos de Georges Perec em descricao social

Georges Perec, escritor francés, fez experiéncias com uma variedade de formas literarias, de
romances mais ou menos convencionais a palavras cruzadas. Provavelmente ¢ mais conhecido nos
paises anglofonos por seu vasto romance “experimental” 4 vida: modo de usar (1987), um amplo
panorama de historias entrelagadas que somos estimulados, se ndo for¢ados, a ler em qualquer
ordem possivel, e que poderia ser visto agora como uma versao precoce, nao computadorizada, de
hipertexto.! A excelente biografia de David Bellos nos conta tudo sobre Perec.2

Perec falava de alguns de seus escritos como se fossem de natureza “socioldgica”, logo
especificando isso como uma questdo de “modo de olhar para a vida diaria”,> e os que
escreveram sobre ele por vezes levaram isso a sério. Varias de suas obras podem ser lidas, com
proveito, como uma espécie de descri¢ao social, um “falar sobre a sociedade” diferente da
analise organizacional tipificada pelos romances de Jane Austen, mas ainda reconhecivelmente
“literaria”. Falarei sobre trés dessas obras: Les Choses (1965), o romance inicial que o tornou
famoso; Je me souviens (1978), um livro, poderiamos dizer, de reminiscéncias; € um experimento
tardio de pura descri¢do, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien (1975). Para ir direto a
minha conclusao, Perec nos mostra os usos e limites da escrita que se aproxima da pura descrigao,
que inclui mais detalhes do que estamos acostumados a ver4 E uma outra solugdo para os
problemas de resumir detalhes e representar “experiéncia vivida”, e exemplifica mais uma
maneira de empurrar parte do trabalho de representagdo para os usuarios. Essas obras visam a
descrever aspectos da vida social que sdo certamente sociais, mas nao organizacionais, a0 mesmo
titulo que estudos de comunidades ou de costumes de casamento, € por iSso parecem menos
familiares aos cientistas sociais.

Les Choses

Les Choses fala sobre um jovem casal, Jérome e Sylvie, de 24 e 22 anos, respectivamente, que
trabalham em meio periodo como psicossocidlogos (o que mais tarde compreendemos significar
pesquisadores de mercado), vivem acima de seus parcos recursos num bairro elegante de Paris,
anseiam por mais € melhor, embora ndo saibam ao certo o que seria iSsO — € cujos amigos sao
como eles. H4 uma espécie de historia. Coisas acabam acontecendo para eles, nada muito bom.
Mas o interesse do romance ndo estd em seu enredo nem num exame profundo do carater
individual. Seu principal interesse reside na descricdo do modo de vida e do carater social de
jovens exatamente como esses, de algo que ndo ¢ verdadeiro apenas em relagdo a Jérome e
Sylvie, mas a toda uma geracdo de pessoas como eles (e o que significa ser “como eles”,
evidentemente, ¢ uma questdo importante, interessante e dificil).

Dizer que Les Choses ¢ uma descrigao generalizada de um modo de vida seria enganoso, pois a
especificidade do livro ¢ o detalhe. Ele € generalizado no estilo de uma antiga obra de etnologia
que descreve o modo de vida de um povo sem considerar as variagdes ou mudangas que poderiam
se manifestar. Descreve, em detalhes minuciosos, as roupas dos protagonistas, os moveis e



utensilios de sua casa, seu trabalho, o que viam quando 1am olhar vitrines com os amigos, o que
comiam em casa e fora, o que faziam nas horas vagas, e (0 que ¢ importante) suas aspiragoes, seus
desejos e sonhos. De fato, o livro analisa a situagao social desses jovens de uma forma tedrica ¢
historicamente interessante. Nao entrarei aqui nessa analise — muitos outros escreveram
extensamente sobre ela’ —, mas tratarei, em vez disso, do modo como Perec nos apresenta essa
analise, os artificios literarios que usa, artificios que permitem uma interessante comparagao com
o que fazem os cientistas sociais.

A medida que lemos o livro, notamos que a escolha de tempos verbais de Perec — o imperfeito
e o condicional — ¢ incomum para uma narrativa (bastante incomum em ingl€s, talvez mais ainda
em francés). Como se sabe bem, o francés oferece uma escolha de trés tempos para a descricao de
agoes passadas. O passe simple, ou pretérito perfeito, € usado em literatura e historia, mas nao na
conversagdo. Ele descreve acodes especificas empreendidas num momento particular por pessoas
ou coisas determinadas: “Maria abriu a porta. Jodo lavou os pratos. O cachorro uivou. A chuva
caiu.” Seu equivalente em todos os outros contextos, especialmente no francés falado mais formal,
é o tempo composto conhecido como passé composé. E um tempo formado por um verbo auxiliar
(“ser” ou “ter”) e um participio passado. E traduzido em inglés! aproximadamente da mesma
forma que o passado simples, embora em inglés possa literalmente ser traduzido com o uso de
verbos auxiliares, de modo a ter uma aparéncia igual a do francé€s — “Mary has opened the door
and John has done the dishes” —, embora 1sso dé um carater diferente a narracdo. A terceira
versao do passado € o imperfeito, que denota acdes que tiveram lugar no passado ao longo de
certo periodo de tempo, ou sao repetidas, costumeiras ou habituais. Sendo o inglés flexivel como
¢, 1sso pode ser expresso com as mesmas palavras que as formas mais definidas, muitas vezes
com uma expressdo adicional para indicar a natureza repetida ou rotineira do ato: “John washed
the dishes every night. The dog howled when he did them.”?

A ficgdo francesa em geral conta historias no passé simple ou no passé composé, reservando o
imperfeito para coisas que, como eu disse, tém lugar ao longo de um periodo ou sdo repetidas. E
para situacOes gramaticais especificas, em que, por exemplo, uma a¢do tem lugar enquanto outra
mais longa prossegue (“O cachorro latiu ao ouvir um ruido 14 fora enquanto John lia seu livro”,
isto €, o latido do cachorro ¢ posto no passado definido ¢ a leitura de John no imperfeito).

Perec conta grande parte da historia de Les Choses no pretérito imperfeito. Recorre tambeém
com frequéncia ao tempo condicional, em geral empregado para designar coisas que poderiam ou
iriam ocorrer, dadas certas outras condigdes, ocasionalmente (em especial na ficcdo) para indicar
um tipo de simulagdo ou distdncia de uma realidade especifica. Um emprego comum do
condicional em inglé€s ¢ uma forma elegante de denotar agdes habituais ou repetidas, ou pelo
menos comuns: “John would go to the corner newsstand every morning to get a paper. Mary
would wear her heavy black coat in colder weather. The cat would stretch out in the sun on a
warm afternoon.”3 A linguagem do famoso primeiro capitulo de Les Choses, escrito inteiramente
no condicional, me lembra esse tipo de significado. Para um leitor francés, ela talvez sugira que o
apartamento descrito ndo ¢ um apartamento especifico, real ou imaginado, mas uma espécie de
lugar imaginario, simulado, e portanto generalizado. Para mim, sugere um lugar semelhante ao que
muitas pessoas moravam. O resultado, como quer que o tempo verbal seja compreendido, ¢
semelhante.

Essa pequena licdo de gramatica francesa € necessaria para a compreensao do que Perec faz
sociologicamente em Les Choses. O uso do imperfeito e do condicional para narrar o passado
transforma a maioria das agdes € eventos em coisas “usualmente” feitas, coisas que aconteceram
ndo apenas uma vez, mas com frequéncia, que eram repetidas muitas vezes ¢ passaram a ser de



esperaveis, coisas que iam além do “isto aconteceu” da vida cotidiana — que compunham uma
parte rotineira € em certo sentido fundamental do modo de vida das pessoas no livro. Eles nao
sairam para olhar vitrines numa noite particular durante a qual uma conversa especifica ocorreu, a
qual, por sua vez, levou a uma consequéncia especifica. Nao. Saiam quase sempre a noite para
olhar vitrines, e essa atividade repetida refor¢ava seu desejo de objetos que nao tinham condigoes
de comprar. E esse desejo, que ndo era momentdneo, mas duradouro, as levava a gastar um
dinheiro que ndo possuiam e nao tinham perspectiva alguma de ganhar. E isso tinha consequéncias
previsiveis também. Aqui estd uma amostra:

Talvez a coisa mais séria fosse que careciam cruelmente de conforto — ndo conforto material, objetivo,
mas tranquilidade, ou certo tipo de relaxamento. Tendiam a ser impacientes, tensos, avidos, quase
invejosos. Seu amor ao bem-estar, aos padroes de vida mais altos, manifestava-se na maioria das vezes
como um tipo idiota de pregacao, quando discursavam, eles e seus amigos, sobre a pura genialidade de
um cachimbo ou de uma mesinha baixa; transformavam-nos em objets d’art, em pecas de museu.
Ficavam apaixonados por uma maleta — uma dessas malas pequeninas, surpreendentemente chatas, em
couro um pouco granuloso, que podiam ser vistas em exibicdo em volta da Madeleine e que parecem a
quintesséncia dos pretensos prazeres de viagens relampagos a Nova York ou a Londres. Atravessavam
Paris inteira para ver uma poltrona que lhes haviam dito ser perfeita. E como conheciam seus classicos,
por vezes chegavam a hesitar em vestir uma nova pec¢a de roupa, tdo importante lhes parecia que, para
ter a melhor aparéncia, ela devesse antes ter sido usada trés vezes. Mas os gestos ligeiramente
ritualizados que faziam para mostrar sua aprovagao diante da vitrine de uma alfaiataria, ou de uma
chapelaria, ou de uma sapataria, s6 conseguiam, o mais das vezes, fazé-los parecer um tanto tolos.®

Assim uma historia ¢ contada, afinal. Mas ¢ envolvida e encoberta por uma nuvem de coisas
que aconteciam de forma rotineira, repetida, que eram o modo de vida de Jérome e Sylvie. E o
modo de vida de seus amigos. Porque todas essas descrigdes insistem em que esses dois (que sao
o foco do livro) ndo sdo os Unicos que sonham esses sonhos, t€m esses apartamentos, compram
essas bugigangas, fazem esses trabalhos. Eles pertencem a um estrato social para o qual assim ¢ a
vida — jovens que tém, pensam eles, perspectivas de algo melhor. Como diz Perec: “Em nosso
tempo e em nossa parte do mundo, um nimero cada vez maior de pessoas que nao sao nem ricas
nem pobres. Elas sonham com riqueza e talvez possam enriquecer; ¢ ai que seus problemas
comecam.””’

Como nao ha eventos especificos — nenhum “John fez isto e Mary fez aquilo e depois isto
aconteceu” —, a historia parece amorfa, mais uma atmosfera que uma narrativa, uma aura que nos
envolve, mais que uma jornada que fazemos. Nisso ela se assemelha fortemente a descricao
etnografica de uma cultura, de um modo de vida, de entendimentos partilhados e atividades
rotineiras empreendidas de acordo com eles. E o que uma etnografia nos daria. E a etnografia de
Perec ¢ completa, abrangendo cultura material, relagdes de parentesco e outras relagdes sociais,
trabalho, tecnologia, crengas, valores, carreiras, vidas tipicas e todas as outras coisas que se
recomenda aos etnografos incluir numa descrigdo “completa” de uma cultura. A descrigdo de
Sylvie e Jérome parece menos a historia de duas pessoas sobre as quais aprendemos muita coisa €
pelas quais passamos a nos interessar que a descrigdo feita por um socidlogo de uma carreira
tipica — algo semelhante a “carreira” da desintegracdo de um casal que temos em Diane
Vaughan;® ou da “carreira” de um musico que forneci como parte da descri¢do geral de uma
cultura ocupacional.? E etnografia como fic¢io generalizada, ou ficgio generalizada como
etnografia.

Les Choses faz uso de outro artificio literario/etnografico: a listagem detalhada de objetos e
pessoas, em especial objetos. O famoso primeiro paragrafo do livro ¢ uma lista:



Seu olhar, antes de mais nada, deslizaria pelo carpete cinza, o corredor estreito, longo e de teto alto. Suas
paredes seriam armarios de madeira de cor clara, com detalhes em latdo brilhante. Trés gravuras,
representando Thunderbird, o vencedor do Derby, um barco a vapor movido a pas chamado Ville-de-
Montereau e uma locomotiva Stephenson, levariam a uma cortina de couro pendurada em anéis de
madeira grossos, pretos ¢ granulosos que se afastariam ao mais ligeiro toque. Ali, o tapete daria lugar a
um parqué quase amarelo, parcialmente coberto por trés tapetinhos desbotados.10

Uma lista sem uma andlise explicita e formal de seus conteidos € um poderoso recurso
representacional, usado muito mais por artistas que por cientistas sociais. Vou considera-la em
conexao com outras duas obras de Perec que podem também ser pensadas como uma espécie de
representacdo da vida social, ¢ em que ¢la é mais destacada.ll

Je me souviens

Je me souviens ¢ muito diferente de Les Choses. Nao ¢ em absoluto um romance ou uma historia,
consiste simplesmente em 480 paragrafos numerados, todos muito curtos, por vezes de apenas uma
linha. Cada um nomeia algo de que Perec se lembra em sua juventude, de 1946 a 1961, quando
tinha entre 10 e 25 anos. Ele esclarece que usou um principio simples de selecdo: “Tentar
recobrar uma lembranca que esta quase esquecida, irrelevante, banal, comum, se ndo para todos,
a0 menos para muitos.”12 Mais adiante ele diz:

Estes “eu me lembro” ndo sdo exatamente lembrangas, sobretudo nao sdo lembrangas pessoais, mas
pequenos fragmentos de vida cotidiana, coisas que, neste ou naquele ano, todos da mesma idade tinham
visto, experimentado, partilhado, e que depois tinham desaparecido, foram esquecidas; elas ndo mereciam
ser memorizadas, ndo mereciam ganhar um lugar na histéria, nem figurar nas memorias de homens de
Estado, de alpinistas ou de astros. 13

Aqui estdo alguns exemplos:

(4) Eu me lembro de Lester Young no Club Saint-Germain; ele usava um terno de seda azul com um
forro de seda vermelha.

(10) Eu me lembro de que um amigo de meu primo Henri costumava passar o dia inteiro de roupao de
banho quando estava estudando para os seus exames.

(131) Eu me lembro da expedi¢cao Kon-Tiki.

(143) Eu me lembro de que acreditei que as primeiras garrafas de Coca-Cola — aquelas que os
soldados americanos podiam beber durante a guerra — continham benzedrina (sentia muito orgulho por
saber que esse era o nome cientifico de “bolinha”).

E isso. Quatrocentos e oitenta desses paragrafos, terminando com um inacabado (480), que diz
simplesmente “Eu me lembro”, sucedido pela nota enigmatica “a seguir” (e, em outra pagina
ainda, outra nota que diz: “A pedido do autor, o editor deixou, em seguida a esta obra, algumas
paginas em branco nas quais o leitor pode anotar os ‘eu me lembro’ que a leitura destes, espera-
se, tera evocado”). O livro contém também um indice completo de nomes, lugares e titulos de
filmes, livros e pecas musicais mencionados no texto. Mais uma vez, seu interesse parece residir
na evocacao de um modo de vida.

Nao ha qualquer narrativa propria de um romance aqui. O arranjo das 480 lembrangas em Je me
souviens talvez ndo seja aleatdrio (embora ndo haja garantia do contrario), e poderia haver uma
progressdo de uma para a seguinte que geraria algum tipo de tensdo narrativa, mas nao encontrei
exemplo disso. O Unico personagem € o jovem Perec, cuja vida € relembrada por um Perec mais



velho. Mas nada ha de pessoal nisso, nada “emocional”, a menos que contemos seu “orgulho” por
saber o nome cientifico de “bolinha”. Nada no livro transmite um sentido de tragédia, suspense ou
espanto diante de como tudo se desdobrara. Nada “acontece”, as coisas estdo simplesmente ali.

Nao ha comeco, fim, nenhuma histéria e nenhuma narrativa e, certamente, nenhuma analise.
Muita sintese é deixada a cargo do leitor. A medida que lemos, sentimos que estamos sendo
desafiados a encontrar um padrdo. Perec ndo nos dira qual é, e ndo fica claro que haja alguma
pista no arranjo dos itens.

Em vez disso, a intengdo do livro parece ser francamente histoérica e etnografica. Sua
peculiaridade se revela com maior clareza se 0 comparamos com a obra segundo a qual Perec a
modelou; ele diz, numa nota preliminar, que “o titulo, a forma e, em certo grau, o espirito desses
textos foram inspirados pela obra de Joe Brainard I Remember (1975)”. Parte do carater
distintivo do livro de Perec se torna claro quando lemos o de Brainard.

Perec diz que Brainard o influenciou “em certo grau”, e essa restri¢do ¢ correta. O titulo € o
mesmo, € o formato — paragrafos curtos de reminiscéncias — ¢ semelhante. Mas as diferengas
sdo substanciais. Os pardgrafos de Brainard se ligam uns aos outros. Uma reminiscéncia de um
professor primario ¢ seguida por varias outras. Os “Eu me lembro” sdo com frequéncia historias
reais, pequenos casos com comeg¢o, meio e fim.

E a restricdo ¢ necessaria com relagdo ao “espirito” da obra. O livro de Brainard reune
reminiscéncias autobiograficas verdadeiras, estd cheio de historias do que aconteceu com esse
jovem artista gay em sua infancia, suas primeiras experiéncias sexuais, a nova vida que ele
encontrou em Nova York, um mundo social, sexual e artistico que nunca teria podido imaginar em
sua cidade natal de Tulsa, Oklahoma. Brainard aparece no livro como um personagem importante.
A sensibilidade dele domina suas paginas. As lembrangas que registra nao sdo rastros isolados de
coisas que qualquer pessoa vé. Ao contrario, sao a histéria do que ele pessoalmente viu e sentiu
(ainda que muitos outros possam ter tido experiéncias semelhantes), o que ele notou e que outros
teriam deixado escapar, sua propria vivéncia de experimentagdo sexual com meninos € meninas,
suas proprias fantasias e embaragos sexuais. E ndo sé o que ele fez, mas as coisas que quis fazer
mas nunca fez por falta de coragem. Os paragrafos curtos ndo descrevem apenas o que aconteceu,
0 que estava 14, mas também sua reagao ao que aconteceu e estava la. Ele se lembra ndao apenas de
ter tido uma erec¢ao na piscina, mas de como ficou encabulado quando ela nao foi embora. Fala de
homens que achou atraentes, de suas fantasias masturbatorias. O livro ¢ efusivo, extravagante,
transbordante.

H4 muita coisa sobre arte, mas quase nada sobre politica. Ha muita coisa sobre sexo, mas nao
muito sobre lugares. Quando terminamos de ler, sabemos muito a respeito de Brainard e o mundo
de artistas e escritores em que ele se movia, e algo sobre o mundo da escola dominical crista de
Tulsa em que se criou. Mas ndo muito sobre a cultura politica e popular do pais, seu papel nela, o
periodo sobre o qual escreve (ndo temos muita no¢ao do periodo; nenhum dos nomes ¢ de generais
ou politicos, embora haja uma profusao de astros de cinema).

O livro de Perec, a despeito de algumas semelhangas (tanto ele quanto Brainard, numa das
poucas sobreposicoes, se lembram da expedi¢cdo Kon-Tiki), ¢ muito diferente. Nao conta qualquer
historia de despertar sexual ou momentos embaragosos. Com poucas excecoes, trata apenas de
lugares, pessoas e eventos publicos (e as excegdes, como o item sobre o homem que passava o dia
inteiro de roupao de banho enquanto estudava para os exames, embora ndo sejam publicas,
também nao sdo muito pessoais). As reagdes de Perec as coisas ndo aparecem. O livro ndo lista as
coisas novas € sensacionais que um migrante viu na cidade grande. Em vez disso, lista coisas
comuns do dia a dia que qualquer pessoa que morasse em Paris depois da Segunda Guerra



Mundial podia observar, ou pelo menos que qualquer individuo do sexo masculino de certa idade
¢ classe teria visto, notado e talvez lembrado em anos posteriores como parte do segundo plano de
sua vida comum.

Ele lista o que as pessoas que participavam da vida diaria e publica da cidade teriam visto: os
onibus ¢ o metrd, os lugares onde se comprava comida, os cinemas ¢ outros lugares de
entretenimento, as personalidades do esporte por quem um rapaz teria se interessado. Se a pessoa
envolvida fosse um pouco arrojada e estivesse a espreita de coisas legais para fazer, como Perec,
iria também se lembrar de Lester Young, Duke Ellington, Sidney Bechet e outros musicos de jazz
americanos (inclusive alguns menos conhecidos; fiquei surpreso ao ver o nome de Earl Bostic, um
miusico que tocava sax € que jamais foi uma figura importante, embora bastante bom). Se estivesse
interessada em literatura, iria se lembrar dos nomes de escritores renomados como Michel Butor e
Alain Robbe-Grillet e de onde eles nasceram. Se fosse bastante intelectualizada, iria recordar
também personalidades e causas politicas: Caryl Chessman (o hoje obscuro foco de uma
campanha contra a pena capital na California) e Lee Harvey Oswald, entre os americanos listados
no indice. Mas nenhum desses nomes teria sido uma lembranga particular de Perec. Ao contrario,
eram aquilo de que todos como ele se lembravam, ou talvez, melhor dizendo, podiam lembrar.

Mesmo que essas coisas, lugares e pessoas fossem sensacionais, como sem duvida eram para
um judeu franc€s jovem, intelectual, um tanto engajado politicamente e que havia escapado de ser
enviado para os campos de concentragdo, como muitos semelhantes a ele; mesmo que o jazz, o
rock and roll e a atividade artistica negra americana tivessem chegado como promessa de um
outro tipo de vida; mesmo que maio de 1968, Biafra e os outros grandes eventos politicos
ocasionalmente mencionados lembrem ao leitor que havia coisas fantdsticas acontecendo —
mesmo com tudo isso, o estilo € seco, indiferente, listando objetos, pessoas e eventos, mas sem
comentd-los nem reagir a eles, apenas lembrando. E lembrando coisas que sdo certamente triviais
ao lado de outras que ndo sdo: o terno de seda azul de Lester Young e seu forro vermelho, o lugar
de nascimento da atriz Claudia Cardinale, que o dr. Spock certa vez concorreu a Presidéncia dos
Estados Unidos. O que quero dizer €: e dai?

Bem, realmente, e dai? A coisa faz sentido. O todo ¢ mais do que as partes. Lester Young; mais
o lugar de nascimento de Claudia Cardinale; mais os nomes dos sete andes de Disney (como todo
mundo, Perec lembra alguns deles, embora ndo todos); mais as modas dos anos 1950 (fo1 chique,
durante um periodo, usar corddes de sapatos em vez de gravatas no pescog¢o); mais a transcricao
francesa da palavra russa para crayon — tudo isso constitui uma impressao muito palpavel do que
as pessoas tinham na cabeca, pessoas como Perec, muitas pessoas, € daquilo que viam, liam,
ouviam e conversavam.

Ha, de maneira bastante estranha num livro tdo curto, um indice muito completo, que nos
estimula despretensiosamente a ndo ler o livro de forma linear, mas a saltar de um item para outro
e 1é-lo em qualquer ordem, como os leitores de Perec foram estimulados a ler 4 vida: modo de
usar. (Muitos dos verbetes, alids, nada significaram para mim, pois eu ndo sabia quem eram as
pessoas: “Eu me lembro de Dario Moreno” pode significar muita coisa para um francés da
geracao de Perec, talvez para muitos outros franceses, talvez para alguns leitores americanos, mas
nada significava para mim até que procurei o nome na internet € descobri que era um artista de
cinema francés dos anos 1950 e 1960. Isso acrescenta algo, porém, ao simples volume do banco
de lembrancgas invocado no livro.)

Exagerei um pouco as diferencas entre os livros de Perec e Brainard. Elas sdo substanciais,
mas hd algumas sobreposi¢des. Brainard inclui muitos dos tipos de itens que Perec reune
artistas de cinema, por exemplo —, mas ndo todos eles: os politicos sdo uma auséncia notavel. E




um pouco como se Perec tivesse jogado fora cerca de 80% do que Brainard inclui, reduzido o
conteudo ao que era publico e amplamente partilhado, e deixado de fora tudo que era pessoal ¢
emocional.

E uma grande diferenca. Brainard é histridnico e mexeriqueiro. Ao descrever uma vida e um
corpo especifico de experiéncias pessoais, seu livro retrata uma cultura. Podemos imaginar a
partir disso alguns aspectos da cultura artistica e da organizagdo social em que essa vida e
experiéncia ocorrem. O livro de Perec, sébrio, enxuto, descreve algo mais amorfo, mas nao menos
real, o cenario cultural da vida cotidiana contra o qual operam os entendimentos mais comuns que
constituem a cultura. Nao faz parte da cultura francesa ou americana ou do jazz o fato de que
Lester Young usasse um terno de seda azul com um forro de seda vermelha, mas um fato de todos
aqueles modos de vida, e que algumas pessoas notassem isso e¢ soubessem disso tal como o que
estava acontecendo. Nao ¢ uma parte crucial da cultura americana ou francesa que os sete andes
de Disney tivessem aqueles nomes, mas eles os tinham, e a maioria das pessoas sabia (quase)
todos eles. E tudo isso ¢ parte do corpo de referéncia e de detalhes que desempenha algum papel
no que chamamos de vida cultural, embora eu ndo ache que temos uma boa ideia de qual ¢ esse
papel.

Aqui estd o que Perec diz sobre 1sso:

[Essas lembrangas] retornam, alguns anos depois, intactas e minusculas, por acaso ou porque tentamos
nos lembrar delas uma noite, com amigos: era algo que teriamos aprendido na escola, um campedo, um
cantor ou uma estrelinha que tivera um grande sucesso, uma cang¢do que esteve na boca de todo mundo,
um assalto ou uma catéstrofe que estiveram em todos os jornais, um best-seller, um escandalo, um
slogan, uma moda passageira, uma expressao, uma pe¢a de roupa ou uma maneira de usa-la, um gesto,
ou alguma coisa ainda mais insignificante, irrelevante, completamente banal, milagrosamente arrancada de
sua msignificincia, reencontrada por um instante, despertando por alguns segundos uma nostalgiazinha
impalpavel. 14

Um cientista social poderia querer dizer que esses momentos partilhados de recordagdo
compdem a cola que mantém uma geragdo coesa ¢ talvez a torne capaz de algum tipo de agdo
coletiva de outro modo indisponivel para seus integrantes.

Tentative d’épuisement d’un lieu parisien

Uma terceira obra, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien pertence a um corpo maior
inacabado de descrigdes desse tipo que Perec pretendia fazer de uma dazia de lugares em Paris,
visitando cada um deles uma vez por ano, sempre num més diferente, de modo que, ao cabo de 12
anos, teria uma descri¢ao completa de cada lugar ao longo do ano inteiro. As descrigdes nesse
pequeno livro sdo, como os verbetes em Je me souviens, muito banais: o que hé para ser visto das
posicoes favoraveis que ele ocupa na Place St. Sulpice, listas das letras e nimeros que aparecem
em varios anuncios € caminhdes, descrigoes das pessoas que vé de seu lugar no café, dos onibus
que passam, do bando de pombos que periodicamente levanta voo de seu poleiro na calha da
mairie. Aqui estd uma amostra:

Num magnifico conjunto, os pombos voam em torno da Place [St. Sulpice] e voltam para se empoleirar
nas calhas da prefeitura.

Ha cinco taxis no ponto.

Um 87 [Onibus] passa. Um 63 passa.



Os sinos de St. Sulpice comecam a tocar (para anunciar as horas, sem duvida).

Trés criancas sendo levadas para a escola. Um outro deux-chevaux verde-maga.

Os pombos voam em torno da praga de novo.

Um 96 passa, para no ponto de onibus (ponto St. Sulpice); Geneviéve Serreau desce e segue pela rue
des Canettes; eu a chamo, batendo na janela do café, e ela se aproxima para dizer alo.

Um 70 passa. [E assim por diante. ]

A Unica narrativa aqui € a de Perec, o observador, sentado num terraco na Place St. Sulpice
vendo o que ha para ver, e as narrativas fragmentarias do que v€, as pessoas caminhando, os
onibus passando, os pombos voando.

Isso me lembra a descrig¢ao igualmente detalhada, embora mais focalizada, de objetos materiais
¢ eventos em Let Us Now Praise Famous Men.!> Lembra-me também a composi¢do de John Cage
para piano solo 4°33”, em que um pianista, em traje completo de concerto, entra no palco, senta-
se ao piano, pde um crondmetro sobre a estante de misica e o aciona, espera que transcorra esse
tempo, levanta-se e sai. Cage pretendia tornar os ouvintes conscientes dos sons que ocorrem
quando nenhuma “musica” oficial ¢ tocada.

Perec descreve o lugar-comum, o cotidiano... De fato, a medida que tento generalizar o que ele
fez nesse livrinho, vejo-me cada vez mais confuso, como se ndo houvesse outra maneira de
representar 1sso sendo simplesmente repetir o que ele escreveu e listar o que ja descreveu, € 1SS0
ndo € proveitoso.

A medida que lemos as descri¢des de Perec, sucumbimos cada vez mais a sensacdo (pelo
menos eu sucumbo, ¢ acho que outros também) de que isso € importante, embora ndo possamos
dizer como. Se nos, cientistas sociais, nao temos ideias e teorias sobre 1sso, deveriamos ter. Uma
camada muito grande dessas coisas — Onibus passando, pessoas abrindo guarda-chuvas, pombos
voando, letras nas laterais de caminhdes — nos cerca o tempo todo. Tomamos consciéncia delas
quando alguma coisa esta “fora de ordem”, quando o pombo faz coc6 sobre nossa cabe¢a, quando
alguém abre um guarda-chuva e ndo esta chovendo, quando um Onibus parece estar seguindo na
dire¢do errada numa rua de mao Unica. O senso comum socioldgico nos diz que esses eventos nos
lembram das coisas que damos por certo e das quais dependemos como as condigdes em que
levamos adiante nossas vidas comuns. Quando essas condigdes ndo sdo satisfeitas, sabemos que
“algo esta errado”, o que ¢ a crenga social e emocional mais basica em que consigo pensar.

Um interesse adicional desse livro € o continuo relato das dificuldades de Perec para continuar
a descricdo, porque ndo se trata de uma descrigdo imparcial e sistematica de algo. Os Onibus
aparecem muito nessas paginas, mas eles vém e vao. Por vezes ha longas listas de que onibus
acabaram de passar e¢ se estavam cheios ou ndo. Mas depois ele se cansa disso e desvia sua
atengdo da rua, ou para de mencionar 6nibus durante algum tempo. Passa a se interessar pelos
pombos e pelo que provoca suas subitas partidas coletivas das calhas da mairie. Mas 1sso
também nao prende sua aten¢do por muito tempo. De fato, o livro é, de certo modo, uma ligdo
sobre a impossibilidade do tipo de descricao sem proposito que Perec tinha em vista, e portanto
uma li¢ao sobre como e por que os investigadores t€m de concentrar sua atengcdo em algo.

Perec ¢ um sociologo?

Nao, Perec ndo ¢ um sociologo, embora essa ideia seja defensavel. Parece que ele sabia alguma
coisa sobre o negocio da sociologia, cuja versdo americana invadiu a Franga nos anos 1950 e
1960. Uma das coisas mais engracadas em Les Choses ¢ sua descricao dos pequenos truques da



entrevista sociologica como era entdo e ainda € praticada. Por exemplo, as longas pausas indicam
para o entrevistado saber que o entrevistador ainda ndo esta satisfeito, quer saber mais.

Mas deixemos isso de lado. Perec ndo era um socidlogo profissional, no entanto pode
certamente ter pretendido descrever a sociedade francesa ou alguma camada dela num momento
historico particular. (Como observei antes, ele diz que uma das quatro categorias em que divide
seu trabalho ¢ “socioldgica”. Inclui nesse grupo os trés textos analisados neste capitulo.) E o fez
das duas maneiras que delineei. Para generalizar essas duas maneiras, poderiamos dizer que elas
sao diferentes versdes da mesma estratégia: caracterizar uma cultura ¢ um modo de vida, tanto as
crencas relevantes quanto suas atividades coordenadas, pelo acimulo de detalhes formalmente
ndo analisados. Em Les Choses Perec faz isso contando uma histéria como se ela fosse uma
colecdo de coisas que ocorriam rotineiramente; em Je me souviens ¢ Tentative, ele apenas
acumula detalhes da face publica da vida coletiva, excluindo rigorosamente tudo que ¢ privado,
pessoal e emocional, deixando apenas a superficie. Mas que superficie!

A sociologia nessas obras ndo provém do relato de uma histdéria cuja narrativa transmite uma
analise social. Nenhuma dessas trés obras conta uma historia a maneira convencional dos
romances. Nao hd qualquer sentido de progressdao necessaria, um desdobramento narrativo, a
analise profunda de carater, sentimento pessoal ou estrutura social nem os imperativos de seu
desenrolar.

Nos (por “nés” aqui me refiro primeiro aos socidlogos, mas também a todos os criticos e
analistas culturais que fazem isso) falamos muitas vezes que certas obras literarias t€ém um valor
de interpretacdao da vida social. Descrevem em detalhe romanesco pessoas e eventos particulares
que podem ser tomados como se corporificassem algum tipo de verdade ndo apenas sobre aquelas
pessoas, mas sobre pessoas como aquelas, e algum tipo de verdade geral sobre eventos como
aqueles. Podemos ver Guerra e paz como se nos dissesse, por meio das especificidades da
historia e dos personagens, alguma coisa sobre a guerra como fendmeno social. A casa
abandonada e a historia de Jarndyce vs. Jarndyce que conta podem ser vistos, até porque Dickens
insistiu em que o fazia, como se encarnassem uma ‘“verdade” sobre o sistema juridico britanico da
¢poca, sua incompeténcia, sua venalidade e injustica. Mais sutilmente, a propria estrutura da
narrativa pode corporificar as organizagdes e tensoes da sociedade que descreve e em que foi
feita. O critico brasileiro Antonio Candido prima pelas leituras que tornam explicitos esses tragos
de um romance.16

Nada disso ¢ realmente o que quero dizer aqui. Com Perec, ndo participamos da vida
emocional dos personagens nem nos identificamos com eles. Nao obtemos uma interpretacao
analitica séria de instituigdes sociais importantes, o que ¢ um esteio tdo fundamental da ficcao
realista. Perec ndo ¢ um modelo para o pensamento e a escrita sociologica dessa forma mais ou
menos convencional.

O que essas trés obras corporificam, de fato, sdo trés maneiras de usar recursos literarios para
falar de assuntos de interesse para os cientistas sociais, trés métodos que os cientistas sociais
poderiam eles proprios usar em suas proprias representagdes da sociedade. Les Choses ¢ a mais
proxima da andlise social convencional. Deixamos o livro com uma forte consciéncia de como era
a vida para todo um estrato da sociedade, para pessoas de certo tipo, certa classe, certa idade ¢
condi¢ao material. Podemos compara-lo a modos mais ou menos padronizados das ciéncias
sociais descreverem esses aspectos da vida social, como, por exemplo, ao comentario feito pelo
antropologo Robert Redfield da “pequena comunidade como uma biografia tipica”.!” Os outros
dois livros simplesmente fazem algo que os cientistas sociais nao realizam muito bem, descrevem
experiéncias rotineiras — algo a que Perec se refere, na introducdo a descrigao da Place St.



Sulpice, como “descrever o que resta: o que nao € usualmente registrado, o que nao € notado, o
que ndo tem importancia: o que acontece quando nada esta acontecendo, apenas o tempo, pessoas,
carros ¢ nuvens”.!8 Todos os trés livros, cada qual a seu modo, recorrem a “descri¢do crua”
detalhada como um recurso fundamental pelo qual “a realidade” ¢ dada ao leitor.

Nao pretendo, ao tratar essas obras como protoetnografia, dizer que elas ndo sdo sobretudo,
afinal, obras literarias, com o potencial de todas as outras virtudes que tais obras podem possuir.
Mas vamos, por ora, pOr isto entre parénteses ¢ pensar sobre elas como a sociologia que o
proprio Perec disse ser. (As nogdes de um autor sobre sua propria obra podem ndo ser, como as
pessoas dizem por vezes, “privilegiadas”, mas 1sso nao significa que devamos ignora-las.)

Nao ¢ obvio onde essas coisas “que estdo acontecendo quando nada esta acontecendo” se
encaixam na grade de assuntos de uma disciplina cientifica social. Mas tal estratégia se sobrepde
consideravelmente ao que pelo menos alguns tipos de cientistas sociais procuram realizar: a
descrigao do que um grupo de pessoas que interagem e se comunicam em circunstancias histéricas
particulares produziu como um corpo de conhecimento, entendimento e pratica partilhados — o
que ¢ de habito chamado cultura. Além disso, ela vai até certo ponto rumo a produgcdo de uma
representacdo do que ¢ por vezes chamado de “a experiéncia vivida” das pessoas, embora a
expressao seja tdo vaga que se torna vazia. Mas se ela significa alguma coisa, deve referir-se ao
menos a esse tipo de “o que todo mundo soube e sentiu” numa conjuntura histérica e social
particular. A parte para a qual Perec chama a nossa atencdo ¢ aquela que parece ‘“‘sem
importancia”, nao digna de nota, ndo digna (certamente) de que se fagam teorias a seu respeito.

Os cientistas sociais insistem em evidéncias do que lhes ¢ proposto como descrigdo e analise
social. Querem, e n3o sem proposito, ter as coisas comprovadas. Perec, como ndao ¢ de
surpreender, nunca alude a questdo ou ao problema da “prova”. Mas sem duvida ocorrerd a um
leitor perguntar se a vida era de fato assim em Paris, naquele momento, para pessoas como
aquelas. Veria eu o mesmo tipo de coisas se me sentasse no Caf¢ de la Mairie na Place St.
Sulpice? Ou Perec ndo passa de um maluco, imaginando coisas que jamais aconteceram? Ele
furta-se a essa pergunta numa nota que se segue ao texto principal de Je me souviens:

Quando evoco estas lembrangas do pos-guerra, elas se referem, para mim, a uma época que pertence ao
reino do mito: o que explica que uma lembranga possa ser “objetivamente” falsa: assim, no “Eu me
lembro” n.101, eu me lembro corretamente dos famosos “Mosqueteiros” do ténis, mas s6 dois dos
quatro nomes que menciono (Bonotra e Cochet) pertenceram a esse grupo, Brugnon e Lacoste foram
substituidos por Petra e Destremeau, que se tornaram campedes mais tarde. 1

Mas Perec da ao leitor razdes abundantes para pensar que ela era exatamente assim, ou muito
parecida. Para comecar, a nota que acabo de citar confessa um erro factual que ndo faz diferencga
alguma para a precisao de Je me souviens como descri¢gao de uma cultura. O importante, como
fato cultural, ¢ que o nome de astros do ténis faziam parte do que uma pessoa de certa cultura
desejava saber, parte do que E.D. Hirsch, Joseph Kett e James Trefil chamaram de “alfabetizacao
cultural” [“cultural literacy’].20 Se Perec acertou os nomes, isso ndo ¢ mais importante do que ter
ou ndo acertado os nomes dos sete andes de Disney. Mas a confissdo mostra aos leitores que ele
se importava com a precisdo nessas questoes (embora ndo o bastante para trocar os nomes pelos
corretos!), e, assim, estabelecer sua confiabilidade.

Em sua maioria, contudo, as coisas mencionadas no livro sdo matérias de registro publico,
confirmadas do mesmo modo que as citagdes semelhantes que Hans Haacke faz do registro
publico em suas obras conceituais, tdo conhecidas que a maioria dos leitores ndo estara
aprendendo nada que ja ndo soubesse. Ao contrario, o livro lembra aos leitores o que ja sabem e



como, tomado em conjunto, o que sabem constituir alguma espécie de todo cultural e social. Esse
todo, no entanto, ndo ¢ caracterizado com facilidade. Nao tem o tipo de coesdo, pelo menos nao
obviamente, que os cientistas sociais gostam de atribuir a uma cultura, uma similaridade, o
entrosamento ou a afinidade das partes umas com as outras que poderia permitir a um observador
caracterizar a cultura com uma dessas expressoes sumarias € perspicazes de que os cientistas
sociais tanto gostam — poderiamos dizer que uma sociedade ¢ “industrializante”, caracterizada
pela “ética puritana”, “dionisiaca” ou “apolinea”.

Les Choses ¢ um caso diferente. Quando saiu (sou grato ao “posfacio” de Jacques Leenhardt a
edicdo francesa para a descrigdo da reacdo critica francesa) em 1965 e ganhou o prestigioso Prix
Renaudot, provocou uma longa discussao sobre se podia ser chamado de romance ou era, de fato,
sociologia. Os criticos observaram que nao havia caracterizagao real, nenhuma emog¢ao, qualquer
adogdo de valores, nenhuma das coisas que eram esperaveis em romances na Franca do pos-
guerra (e, claro, ndo somente ali ou entdo). Em vez disso, havia a descricdo de uma sociedade que
passava a ser dominada pelo consumo material, uma sociedade em que, exatamente, as coisas
comegavam a moldar a vida das pessoas de uma maneira e num grau nao conhecidos antes. Esses
detalhes se combinavam de um modo que permitia aquele tipo de descricdo sumaria. Parte da
acalorada discussao sobre o livro tinha a ver com a veracidade ou ndo dessa descri¢cao, e o debate
demonstrava qudo seriamente o romance havia sido tomado como uma descricdo da Franca na
¢poca.

Como nas outras duas obras, hd uma abundancia de detalhes. Mas agora ndo ¢ a precisao dos
detalhes que esta em questdo, mas sua representatividade. Jérome e Sylvie vivem de uma maneira
cyjos detalhes leitores franceses podiam reconhecer — eles conheciam aqueles tapetes e
lampadas, e todas as outras coisas materiais € imateriais de que os dois se cercavam. Mas elas
eram tudo? Nao havia outros aspectos a serem incluidos? Nao poderiamos dizer algo que
abrandaria a severidade do que leitores e criticos tomaram como o veredicto implicito sobre
aquele modo de vida? Esse ¢ um problema de representacdo que ocorre em todas as especies de
projetos, de trabalhos fotograficos que parecem “unilaterais” (ver as criticas repetidas a The
Americans, o livro fotografico de Robert Frank, como “tendencioso”) a relatdrios sociologicos
cyjos sujeitos se queixam de que outros elementos, mais agradaveis, que poderiam ter sido
acrescentados teriam produzido um quadro geral diferente.

Todas estas consideragdes levam a que nos indaguemos se todo tipo de descrigdo social nio
tem dois aspectos: um desejo de mostrar ¢ um desejo de explicar. Talvez seja a tensao entre os
dois que mantém todo tipo de analise social no lugar.

1 E também em portugués. (N.T.)

2 “Joao lavava os pratos toda noite. O cachorro uivava enquanto isso.” (N.T.)

3 Em portugués, o condicional ndo tem essa denotagdo; para traduzir essas frases, teriamos de substituir o
condicional pelo pretérito imperfeito: “John ia (ou costumava ir) ao jornaleiro da esquina toda manha para
comprar um jornal. Mary usava (ou costumava usar) seu pesado casacao preto quanto o tempo estava mais
frio. O gato se esticava sob o sol nas tardes quentes.” (N.T.)



16. Italo Calvino, urbanologista

Os experimentos sociais de Perec t€m muito em comum com a sociologia convencional. Embora
sejam obras literdrias, parecem bastante com algo que um socidlogo (criativo) poderia fazer. Os
livros de Jane Austen, apesar de apresentarem uma historia sob a forma de romance, pretendem de
maneira também clara nos mostrar um modo de vida com o tipo de detalhe e compreensao
generalizada que poderiamos encontrar numa monografia antropoldgica ou sociologica. Nao € o
que se pode dizer de Italo Calvino, cujas obras mais tardias, tdo de vanguarda em intencdo e
feitura, ndo simulam qualquer descricao fiel de uma organizagdo ou situagdo, nem mesmo o ruido
de fundo de que Perec fez seu dominio. Mas ele realizou algo que deveria despertar nosso
interesse, em particular em As cidades invisiveis (1974).

A prosa de Calvino ¢ merecidamente famosa. A acumulacdo de detalhes surpreendentes, as
imagens vividas, inesperadas, ¢ a listagem aliterativa de objetos, pessoas e suas propriedades
criam continuamente prazeres imprevistos. Nao € para ignorar os feitos literarios de Calvino que
chamo a atencao para outro aspecto de sua obra.

Calvino pertenceu ao grupo literario parisiense Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle), do
qual um dos integrantes famosos foi Georges Perec. Lembremos que Perec achava que cerca de
um quarto de sua obra podia ser classificada como “socioldgica”, uma descrigdo da realidade
social que continha, mesmo que implicitamente, teorias sociais ou a0 menos as matérias-primas
para essas teorias. O livro de Calvino sobre cidades, com um pouco de imaginagdo, pode ser
visto como um estilo muito mais “tedérico” de sociologia. E lucramos se renunciarmos a
tergiversar sobre a denominagdo de um material tdo estranho de sociologia e considerarmos
apenas o que ele tem a nos dizer. As cidades invisiveis ¢ um livro que partilha os tracos daquelas
representacoes que caracterizei antes como ndo verdadeiras, mas apresentando analises que
apesar disso merecem aten¢do. Em especifico, pertence a subdivisao daquele género que chamei
de parabolas, embora os segmentos sejam muito mais curtos que a historia de Antin sobre o pais
que sofria de escassez de ar.

As cidades invisiveis €, na superficie, uma série de conversas entre o idoso Kublai Khan e um
jovem Marco Polo. Khan v€ que seu império se tornou tdo vasto a ponto de ndo poder ser
governado com eficacia, ¢ “uma ruina interminavel, sem forma”, e s6 nos relatos que Polo faz de
suas viagens consegue ver “o rendilhado de um padrdo tio sutil que poderia escapar de ser roido
pelos cupins”. “Kublai Khan ndo acredita necessariamente em tudo que Marco Polo diz quando
descreve as cidades visitadas em suas expedi¢gdes”, mas ouve atento as 55 breves descrigdes de
cidades. E o que fazemos também.

Polo descreve cada cidade focalizando alguma caracteristica dominante de sua situacao
geografica, os arranjos de suas construgdes, suas praticas sociais ou aspectos muito mais sutis,
indicando ocasionalmente, de maneira explicita, a principal consequéncia desse traco dominante.
Assim, primeiro ele descreve Diomira:

Mas a peculiaridade desta [cidade] € que quem chega numa noite de setembro, quando os dias se tornam
mais curtos e as lampadas multicoloridas se acendem juntas nas portas das tabernas, e de um terraco
ouve-se a voz de uma mulher que grita: uh!, ¢ levado a invejar aqueles que imaginam ter vivido uma



noite igual a esta e que na ocasido se sentiram felizes.!

A linguagem ¢ evocatoria, até erotica (“a voz de uma mulher que grita: uh!”), e ha prazer
suficiente nisso. Talvez nada precisemos acrescentar de socioldgico. Mas a acumulacdo de 55
dessas descrigoes deixa o leitor com a impressao de que ha algo aqui além da superposicao de
imagens evocatorias que o titulo do livro revela, porque Calvino quer nos falar algo sobre
cidades. Ele declarou isso numa palestra dada para estudantes na Universidade Columbia, que nao
foi incluida na versao inglesa do livro e ¢ dificil de encontrar (embora seja apresentada como
prefacio para as edigdes francesa e italiana, razdo por que traduzi as citacOes que se seguem
diretamente do francés, embora exista em algum lugar um original inglés escrito pelo proprio
Calvino):

Nenhuma cidade ¢ reconhecivel em As cidades invisiveis. Todas essas cidades sdo inventadas: dei a
cada uma um nome de mulher. O livro ¢ composto de capitulos curtos, cada qual o pretexto para uma
reflexdo que se aplica a toda cidade ou 4 ideia de cidade em geral.? ...

Nao acho que o livro evoque apenas uma ideia atemporal de cidade, mas esta desenvolvida aqui, por
vezes mmplicita, por vezes explicitamente, uma polémica sobre a cidade moderna. Alguns urbanistas
amigos meus disseram que o livro tocava em diferentes aspectos de sua problematica, e que isso nao se
da por acaso, ja que o segundo plano ¢ o mesmo. E a metropole de “grandes nimeros” nao surge s6 no
fim do livro: mesmo o que parece ser a evoca¢do de uma cidade arcaica s6 faz sentido se pensarmos e
escrevermos sobre ela tendo em mente a cidade atual. ...

O importante para meu Marco Polo ¢ descobrir as razdes secretas que levaram as pessoas a viver em
cidades, razdes que seriam relevantes mesmo que ndo houvesse [nenhuma crise urbana
contemporanea).3

Sobre que cidades ele nos fala? Em geral, ndo sdo cidades reais, ndo sdo versdes tenuemente
disfar¢adas de Paris, Londres ou Nova York, mas, em muitos casos, sdo cidades que ndo poderiam
existir de maneira alguma, ndo se tomarmos as descrigdes ao pé da letra, embora talvez pudessem
se fossem vistas como metaforas. Mesmo assim, algumas das descrigdes parecem de fato se
assemelhar a cidades reconheciveis. Esmeralda, feita de ruas e canais, é facilmente tomada como
versao semirrealista de Veneza, embora as observacoes que Polo faz sobre ela ndo sejam o que
esperavamos. (Cidades reais do passado e do presente sao nomeadas nas conversas posteriores
dos dois homens, e até cidades imaginarias da literatura e do mito. Assim, Sao Francisco e Nova
Atlantida sdo evocadas na conversa e no estudo que Khan faz de seu fabuloso atlas.)

Onde as cidades se localizam? Marco Polo presumivelmente viajou por todo o mundo
conhecido, mas, durante seu tempo de vida, era conhecido ou havia um nimero muito menor de
lugares que nos séculos futuros. As cidades sdo muitas vezes identificadas como se situassem no
litoral ou a beira de desertos, e parecem, pelas descricdes de pessoas e objetos, estar sobretudo
na Europa e em partes da Asia, e nio provavelmente nas Américas.

Calvino nos aconselha a tomar cuidado com os nomes, mas eles tém um sabor, sdo romanticos,
vagamente mediterraneos, quase todos terminados em vogais — que, nas linguas inglesa e
romanica, sao femininas em sensacao e gramatica.

Onde as cidades se localizam? Como Marco Polo as descreve para Kublai Khan, em tese elas
datam da era em que os dois viviam, do final do século XIII. Grande parte dos voluptuosos
detalhes das descrigdes € congruente com isso. Mas uma parcela deles ndo, em particular mais
adiante, no livro, quando lemos, de maneira desconcertante, sobre caminhdes de lixo, carros,
aeroportos, guindastes, retroescavadeiras e outras maquinas contemporaneas.

Uma pista para o que Calvino quer nos contar sobre cidades reside nas subdivisoes do livro.



As 55 descrigdes consistem em 11 grupos de cinco cidades cada, sob uma variedade de titulos
sedutores: “As cidades e a memoria”, “As cidades e o desejo”, “As cidades e os simbolos”, “As
cidades delgadas™, “As cidades e as trocas”, “As cidades ¢ os olhos™, “As cidades ¢ os nomes”,
“As cidades e os mortos”, “As cidades e o céu”, “As cidades continuas”, “As cidades ocultas”.
Estes sdo entremeados por uma ordem numérica complicada, cujo sentido ndo ¢ claro e que
suspeito ser uma tipica criagdo do Oulipo: um arranjo sistematicamente arbitrario das partes da
obra.4 Cada qual nomeia um titulo sob o qual se podem afirmar coisas a respeito de cidades e
tragos surpreendentes trazidos a nossa atengdao. Alguns desses tragos sao fatos fisicos banais,
outros apontam modos pelos quais as pessoas reagem a cidade, alguns sdo “e se” fantasiosos que
desafiam nossa crenga em algum aspecto em geral nao questionado da vida social.

Calvino, como ele disse aos estudantes de Columbia em 1983, quer que pensemos que, em
alguns sentidos, mas ndo em outros, essas cidades transcendem o tempo. Vez por outra, a ideia
aparece de forma explicita nas conversas de Khan e Marco Polo. Apesar de todos os detalhes
singulares das descri¢cdes de Polo, eles ndo corporificam nem aludem a um periodo histérico
especifico ou a um lugar real (da maneira como, digamos, a analise de Max Weber sobre a ¢€tica
protestante se relaciona a um tempo historico e a um lugar especificos), mas, como foi comentado,
descrevem antes “o rendilhado de um padriao tdo sutil que poderia escapar de ser roido por
cupins”.

Pensamos que ele, afinal, nos diz algo importante sobre as cidades porque podemos extrair de
suas parabolas generalizagdes acerca da vida urbana. Cada uma chama nossa atencdo para algo
intrinseco a organiza¢ao da vida da cidade, alguma dimensdo ao longo da qual as cidades — ou as
reacoes das pessoas a elas — variam. Elas ndo terdo todas o mesmo sistema de distribuicao de
agua, por exemplo, mas devem fornecer dgua limpa a seus habitantes e dar fim a agua suja (a
descrigdo de Armila concentra-se nesse trago da organizacdo urbana®). O modo como o fazem
estara relacionado de alguma maneira inteligivel com outros aspectos da vida da cidade.

Fazer generalizagdes como essas ¢ o trabalho normal da sociologia urbana. Comparamos
cidades partindo de dimensdes tais como tamanho, componentes da populagdo, estrutura
geografica, “problemas” e até coisas intangiveis como “cultura” e “tradi¢do”.6 Poderiamos dizer
— sem querer aviltar sua obra ao falar sobre ela desta maneira prosaica, “cientificista” — que
Calvino acrescenta algumas outras varidveis a essas operagdes usuais, novas dimensdes pelas
quais as cidades podem ser proveitosamente comparadas, mesmo que os socidlogos ndo o tenham
feito no passado — ou n3o o tenham feito de modo sistematico. As novas dimensdes estdo
corporificadas nas historias que Polo conta a Khan e nas discussdes de ambos sobre elas.

Os métodos de Calvino

Calvino explica o método de construgdo de sua teoria da vida urbana em 18 dialogos entre o
imperador e o viajante que aprofundam problemas teoricos e epistemoldgicos das ci€ncias sociais
ao falar sobre o status das descri¢des que Marco Polo apresenta a Khan. A medida que ouvimos
os dois conversarem, vemos as vantagens e desvantagens de cada possibilidade, bem como a
impossibilidade de escolher definitivamente entre elas. O formato dialogico (ver Capitulo 12 do
presente livro) estimula essa indeterminacdo. Nao estamos lendo um tratado que chega a uma
conclusdo, mas um debate em que alternativas sao levadas em conta, sopesadas, experimentadas,
rejeitadas, superadas, retomadas. Os didlogos examinam, mas ndo resolvem, os problemas
metodologicos de como compreender uma cidade. As concordancias e discordancias de Khan e



Polo servem a fins dramaticos e caracterologicos, bem como a fins “cientificos”. Mas eles sem
davida sdo comentarios sobre problemas de método que continuam a preocupar os cientistas
sociais.

Khan e Polo admitem a base empirica do conhecimento. Sdo sutis a esse respeito. Por um lado,
sabem que nossas ideias moldam os fatos. Vemos o que nossas ideias nos preparam para ver. Por
outro lado, ndo podemos controlar os fatos manipulando ideias; eles sao recalcitrantes € nao se
transformam assim em qualquer coisa que desejemos. Desse modo, as caracteristicas diferenciais
das cidades que Marco Polo descreve ndo sdo apenas algo que ele poderia inventar a seu bel-
prazer. Sao o que sdo, e quaisquer ideias gerais que afirmemos devem ser congruentes com elas.
Como Khan diz a Polo: “De agora em diante, vou descrever as cidades e vocé verificard se elas
realmente existem e se sdo como as imaginei.”’ As descri¢des de Khan serdao submetidas a um
teste empirico.

Eles debatem a ligagdo entre o caso especifico e a regra geral, entre a descricao de uma cidade
especifica, real ou imaginaria, e alguma proposi¢ao geral sobre como as cidades sdo organizadas
e funcionam, sobre suas historias e destino final. Também este € um problema costumeiro e perene
de método nas cié€ncias sociais.

O dois reconhecem, como ja observei, que as descrigdes de Marco Polo sugerem dimensoes da
vida urbana que devem ser explicadas na descricao de qualquer cidade. Aqui vou além do que
esta explicito no texto da conversa. Talvez seja util pensar nesses aspectos como “problemas” que
as cidades t€m de resolver. A cidade de Fedora, por exemplo, preserva seus multiplos futuros
possiveis sob a forma de pequeninos globos de cristal num museu. Isso lembra que toda cidade
terd seu proprio modo de lidar com esses potenciais futuros: ela pode preservar seus futuros,
suprimi-los, ignora-los ou esquecé-los. “Nossos futuros” estdo presentes, de uma maneira ou de
outra, em todas as cidades.

Cada descricdo de cidade especifica sugere pelo menos uma dessas dimensoes, € o conjunto
completo das descrigdes de Polo sugere uma grande soma delas. Como uma cidade tem muitas
maneiras possiveis de lidar com cada dimensdo, o nimero de combinagdes potenciais é enorme. E
um problema de andlise combinatoria.

As possibilidades analiticas podem ser pensadas de varias maneiras. E possivel dizer que,
conhecendo esse conjunto geral de dimensdes, conhecemos tudo de que precisamos. Cada lugar ¢
apenas uma versao da lei geral. Khan fala: “Entretanto, construi na minha mente um modelo de
cidade do qual extraio todas as outras. ... Ela contém tudo o que vai de acordo com as normas.
Uma vez que as cidades que existem se afastam da norma em diferentes graus, basta prever as
excecoes a regra e calcular as combina¢des mais provaveis.”8

Marco Polo propde uma alternativa: uma cidade-modelo

feita s6 de excegdes, impedimentos, contradi¢des, incongruéncias, contrassensos. Se uma cidade assim ¢
0 que ha de mais improvavel, diminuindo o nimero de elementos anormais, aumenta a probabilidade de
que a cidade realmente exista. Portanto, basta subtrair exce¢des ao modelo e em qualquer direcdo que eu
va sempre me encontrarei diante de uma cidade que, apesar de sempre por causa das excegdes, existe.
Mas nao posso conduzir minha operagao além de um certo limite: obteria cidades verossimeis demais
para serem verdadeiras.?

Isso torna a compreensao das cidades semelhante ao xadrez; uma vez que conhecemos regras ¢
leis, sabemos tudo que ¢ preciso. Mas, inquieta-se Khan, isso ¢ abstrato demais, exclui coisas
demais; o xadrez nos deixa apenas com uma peca de madeira, um tabuleiro. Marco Polo
imediatamente ressalta que ha muita coisa a saber sobre um pedago de madeira.



Mas também ¢ possivel dizer que, se conhecemos bem uma cidade, ndo precisamos de mais
nada, porque as generalizacdes sobre todas as outras cidades estdo contidas nela. Quando Khan
pergunta por que Polo nunca menciona Veneza, este responde: “Toda vez que descrevo uma cidade
digo algo a respeito de Veneza. ... Para distinguir as qualidades das outras cidades, devo partir de
uma primeira cidade que permanece implicita. No meu caso, trata-se de Veneza.”10

Dessa forma, descobrimos novas dimensdes da vida urbana comparando cidades especificas.
Quando consideramos multiplos casos, aquele conhecido € o cenario contrastante que torna
visiveis novos tracos ¢ dimensdes. Inversamente, a tentativa de compreender o desconhecido e
estranho nos desperta para aspectos do bem conhecido e até entdo despercebido. Isso acontece
quando comparamos cidades diferentes ou, historicamente, o presente e o passado de uma cidade.
Essas comparagdes fornecem uma base para a investigacdo de casos imaginarios, o que poderia
ter ocorrido mas ndo ocorreu: “Galhos mortos do passado.”

Aqui estdo, brevemente, algumas outras regras de método analitico encontradas nos didlogos
entre Khan e Polo:

» “Das inumeras cidades imaginaveis devem-se excluir aquelas em que os elementos se juntam sem um fio
condutor, sem um codigo interno, uma perspectiva, um discurso.”!1

* “As cidades ... acreditam ser obra da mente ou do acaso, mas nem um nem outro bastam para sustentar
as suas muralhas.”12 Isto é, nenhuma das duas ¢é explicacdo suficiente para nada.

» (Cada elemento do todo ¢ importante. Nenhum todo existe sem partes, nenhuma parte significa coisa
alguma sem referéncia a um todo.

* A memoria ¢ mutavel, nao confiavel. No entanto “a forma das coisas pode ser mais bem discernida a
distincia”, tanto no tempo quanto no espaco. !3

« Qual o melhor lugar a partir do qual descrever? E bom estar a distincia para tirar conclusdes.

* O objetivo de todas as descrigoes de cidades € saber como viver, ver o que estd chegando, aceitd-lo e
integrar-se nele, ou melhor, ver o que poderia tornar a vida melhor e fazer essas coisas durarem. Imaginar
cidades nos permite procurar pela perfeicdo que produziria felicidade, e essa ¢ uma meta primordial da
obra.

A teoria das cidades de Calvino

As curtas descrigdes de cidades apresentam ideias aplicaveis para além do lugar especifico sobre
o qual Polo esta falando. Aprendemos, por exemplo, que Eutrdpia € composta por muitas cidades,
todas vazias, exceto uma, € que os habitantes se cansam periodicamente de suas vidas, esposas,
trabalhos, e entdo se mudam em massa para a proxima cidade, onde terdo novas companheiras,
novas casas, novos empregos, novas vistas de suas janelas, novos amigos, passatempos e assuntos
de mexerico. Aprendemos ainda que, apesar de todas essas mudangas, nada se altera, pois embora
pessoas diferentes os executem, os mesmos trabalhos sdo feitos, € embora novas pessoas falem, os
mexericos giram em torno dos mesmos temas. Isso sugere uma generalizagdo socioldgica: em
todas as cidades ha um corpo de praticas sociais — formas de casamento, trabalho e habitagdo —
que ndo muda muito, ainda que as pessoas que as executem sejam continuamente substituidas por
meio dos processos demograficos comuns de nascimento, morte, imigragao ¢ emigracao. Plus ¢a
change.

Cada uma das descri¢des de Polo sugere uma generalizagao desse tipo. Muitas das descri¢oes
de cidades ampliam, comentam ou sugerem uma mudanga em uma generalizagdao corporificada na
descricao anterior. Depois de ler sobre a estrutura imutdvel e a populacdo mutavel de Eutropia,
por exemplo, ouvimos falar de Melania, cuja vida pode ser descrita como um conjunto de



didlogos perpétuos, eles proprios especificidades de tal corpo de pratica: “O soldado jactancioso
€ 0 parasita, ao sairem por uma porta, encontram o jovem esbanjador e a meretriz; ou, entdo, o pai
avarento, da soleira, da as Ultimas recomendag¢des a filha amorosa e ¢ interrompido pelo servo
idiota que vai entregar um bilhete a alcoviteira.”14 Pessoas morrem e nascem, mas os didlogos
continuam inalterados.

A populacdo de Melania se renova: os dialogadores morrem um apos o outro, entretanto nascem aqueles
que assumirdo seus lugares no didlogo, uns num papel, uns em outro. Quando alguém muda de papel ou
abandona a praga para sempre ou entra nela pela primeira vez, verificam-se mudangas em cadeia, até que
todos o0s papéis sejam novamente distribuidos. ... [Mas as mesmas cenas continuam a ser
desempenhadas com os mesmos personagens], apesar de que nenhum deles conserva os olhos ¢ a voz da
cena precedente. 1

Isso reforca a generalizagdo evocada por Eutropia de que essas praticas estdo corporificadas
em papéis e roteiros tradicionais — uma outra forma de dizer que as cidades t€m uma cultura
caracteristica.

Os comentarios que se seguem sobre os achados teoricos de Calvino relativos a cidades sao
incompletos e superficiais; eles ndo extraem todas as li¢des do livro. Cada cidade poderia servir
de base a um extenso comentario. Mencionarei algumas ideias e por fim ilustrarei a exposi¢dao que
Calvino faz delas.

Para repetir, uma cidade real ou imagindria representa uma posi¢do particular em uma ou mais
dimensdes de variacdo. Assim, hd um continuum cujos polos sdo justo e injusto, em que uma
cidade justa como Berenice parece ocupar uma posi¢cdo unica. Mas — outra ligdo sociologica
para ndés — cada cidade contém, ao lado de sua caracteristica distintiva aparente, o seu oposto:

Na origem da cidade dos justos esta oculta, por sua vez, uma semente maligna: a certeza e o orgulho de
serem justos — ¢ de sé-lo mais do que tantos outros que dizem ser mais justos do que os justos —,
fermentando rancores, rivalidades, teimosias; € o natural desejo de represalia contra os injustos se
contamina pelo anseio de estar em seu lugar e fazer o mesmo que eles. Uma outra cidade injusta,
portanto, apesar de diferente da anterior, cavando o seu espaco dentro do duplo involucro das Berenices
justa e injusta.16

Embora uma caracteristica pareca ser dominante, ou a uUnica presente, o outro polo do
continuum subentendido estd ali também: Berenice contém uma cidade injusta para tomar o lugar
da justa, e essa cidade injusta contém por sua vez uma cidade justa esperando para substitui-la:

Dito isso, se ndo desejo que o seu olhar colha uma imagem deformada, devo atrair a sua atengdo para
uma qualidade intrinseca dessa cidade injusta que germina em segredo na secreta cidade justa: trata-se do
possivel despertar — como um violento abrir de janelas — de um amor latente pela justica, ainda nao
submetido a regras, capaz de compor uma cidade ainda mais justa do que era antes de se tornar
recipiente de injustica. Mas, se se perscruta ulteriormente no mterior deste novo germe de justica,
descobre-se uma manchinha que se dilata como na forma de crescente inclinagdo a impor o justo por
meio do injusto, e talvez seja o germe de uma imensa metrdpole. ... Todas as futuras Berenices ja estao
presentes neste instante, contidas umas nas outras, apertadas, espremidas, inseparaveis.!”

Isso sugere uma dialética: justica faz surgir injustica, que depois faz surgir justica. Nao ha, por
extensdo, qualquer X que ndo implique a existéncia necessaria de ndo X, ndo apenas na logica
como na realidade. Calvino corporifica isso na histéria de Moriana, que tem uma bela face, mas
também um feio reverso; os dois ndo podem ser separados um do outro nem olhar um para o outro.

Uma cidade pode ocupar esses polos opostos num ritmo regular (mudando de um para o outro a



cada seis meses, como uma cidade que atrai turistas pode mudar entre “a estagao” e o resto do
ano); ou historicamente (mudando de uma forma para outra devagar, ao longo de séculos), mas
eles estdo sempre ali, mesmo que um seja oculto, latente ou invisivel. Calvino recorre muitas
vezes a uma metafora espacial para a relacdo entre os dois: uma forma da cidade estd no céu,
enquanto a outra esta na terra; uma esta na terra, a outra ¢ subterranea. Por vezes, como acontece
com Valdrada, ele fala de uma cidade e seu reflexo, e pergunta a si mesmo qual ¢ mais valioso, a
realidade ou o reflexo.

As historias nos aconselham a ndo julgar depressa demais qual a versdao mais admirdvel.
Bersabeia aspira as virtudes da cidade celeste, mas a cidade subterranea, cujas caracteristicas o
povo de Bersabeia tenta evitar, ¢ realmente a perfeita: Bersabeia ¢ “cidade que somente quando
caga nao ¢ avara calculadora interesseira”.!8

Esses opostos podem ter relagdes quase causais. Mudancas em um produzem mudangas no
outro. Os habitantes de Tecla estdo continuamente construindo. Quando Polo pergunta que plano
guia suas atividades, eles lhe dizem para esperar o por do sol: “O trabalho cessa ao pdr do sol. A
noite cai sobre os canteiros de obras. E uma noite estrelada. “Eis o projeto’, dizem.”!9

Esses planos ndo produzem necessariamente o resultado pretendido, o que sugere uma
desconfianca geral do planejamento. O povo de Perinzia também usou o céu para guiar suas
construcoes, “seguindo com exatidao os calculos dos astronomos’:

Nas ruas e na praca de Perinzia, hoje em dia, veem-se aleijados, andes, corcundas, obesos, mulheres
com barba. Mas o pior ndo se v€: gritos guturais irrompem nos pordes € nos celeiros, onde as familias
escondem os filhos com trés cabegas ou seis pernas.

Os astronomos de Perinzia encontram-se diante de uma dificil escolha: admitir que todos os seus
calculos estavam errados e que as suas cifras ndo conseguem descrever o céu, ou revelar que a ordem
dos deuses é exatamente aquilo que se espelha na cidade de monstros.20

A seta causal deve seguir numa dire¢do que nao esperamos. Como os de Tecla e Perinzia, as
disposi¢des de Andria refletem os arranjos do céu. Mas ndo porque a cidade imite o céu. Nao,
assegura Polo, sempre que os habitantes mudam de cidade, as estrelas mudam da mesma maneira:
“Os astrénomos perscrutam com os telescopios depois de cada mudanga que acontece em Andria
[uma nova estatua, um porto fluvial, uma pista de toboga] e assinalam a explosdo de uma nova
[estrela], ou a passagem do laranja para o amarelo de um ponto remoto do firmamento, a expansao
de uma nebulosa, a curvatura de uma espiral da Via Lactea.”?!

Muitas das cidades sugerem ideias sobre as relagdes entre estrutura e fungao. Podemos, como
em Doroteia, deduzir tudo que ha para saber sobre a cidade de seu plano espacial: “fazer calculos
a partir desses dados até obter todas as informagdes a respeito da cidade no passado, no presente,
no futuro.” No entanto, um plano ndo precisa vincular fungdes a lugares: “Em todos os pontos da
cidade [Zo¢], alternadamente, pode-se dormir, fabricar ferramentas, cozinhar, acumular moedas de
ouro, despir-se, reinar, vender, consultar ordculos.” A estrutura pode ser uma espécie de casca
vazia: “Esta cidade [Zora] que nao se elimina da cabe¢a ¢ como uma armadura ou um reticulo em
cyjos espagos cada um pode colocar as coisas que deseja recordar: nomes de homens ilustres,
virtudes, nimeros, classificacdes vegetais e minerais, datas de batalhas, constelacdes, partes do
discurso.”?2

Algumas cidades sao organizadas como redes. Algumas das cidades imaginarias nao passam de
redes: nada resta de Armila sendo seu sistema de distribuicdo de dgua (agora habitado pelos seres
que mais apreciariam isso, ndiades). Em Ercilia as relagdes sdo representadas por fios estendidos
entre lugares: “Quando os fios sdo tantos que ndo se pode mais atravessar, os habitantes vao



embora: as casas sdo desmontadas; restam apenas os fios e os sustentaculos dos fios.”23 Assim,
uma cidade pode ser plenamente entendida como uma rede de relacdes, de que ha muitos tipos.
Zaira consiste de

relacdes entre as medidas de seu espaco € os acontecimentos do passado: a distdncia do solo até um
lampido e os pés pendentes de um usurpador enforcado; ... a altura daquela balaustrada e o salto do
adultero que foge de madrugada. ... Mas a cidade nao conta o seu passado, mas o contém como as linhas
da mao, escrito nos angulos das ruas, nas grades das janelas, nos corrimaos das escadas, nas antenas dos
para-raios, nos mastros das bandeiras, cada segmento riscado por arranhdes, serradelas, esfoladuras.24

Calvino descreve outras estruturas de cidades em imagens de refreamento. A atual cidade de
Olinda contém a Olinda por vir, o futuro histérico da cidade em embrido, com um tipo de cerne ou
semente no centro, que depois brota (um eco de Berenice). Ou, como Fedora, o museu da cidade
contém, em globos de cristal, as representagcdes em miniatura da cidade que poderia ter sido mas
ndo foi, que sdo os sonhos individuais de seus varios habitantes. O mundo (pelo que podemos
entender de nossas teorias sobre o mundo) deve ter lugar tanto para “a grande Fedora de pedra e
as pequenas Fedoras das esferas de vidro. Ndao porque sejam igualmente reais, mas porque sao
todas supostas. Uma retine o que ¢ considerado necessario, mas ainda nao o ¢; as outras, 0 que se
imagina possivel e um minuto mais tarde deixa de sé-10”.25

Calvino nos oferece teorias historicas, investigando os caminhos regulares ao longo dos quais
uma cidade poderia se desenvolver. Num tema recorrente, cidades ficam cada vez maiores, até
que se fundem numa vasta e continua cidade sem fronteiras. De certa forma, a cidade ¢ continua,
mas ha aeroportos aqui e ali com nomes diferentes.

Se ao aterrissar em Trude eu ndo tivesse lido o nome da cidade escrito num grande letreiro, pensaria ter
chegado ao mesmo aeroporto de onde havia partido. ... “— Pode partir quando quiser” — disseram-me,
“— mas vocé€ chegard a uma outra Trude, igual ponto por ponto; o mundo ¢ recoberto por uma Unica
Trude que nio tem comego nem fim, s6 muda o nome do aeroporto.”26

Em Cecilia, a cidade e o campo fundiram-se, e todos procuram, na fusdo, vestigios de uma
coisa ou de outra que recordam e apreciam. Em Leonia, ainda mais deploravelmente, a cidade e
todas as outras a sua volta geram tanto lixo que elas se fundem nas margens de seus montes de
dejetos e finalmente t€ém de ser demolidas ¢ comecadas de novo (ha alguns lugares em que
Calvino explora o anacronismo).

Marco Polo e Calvino finamente nos advertem de que os nomes sdo enganosos. Isso contém a
ideia mais ampla, de consideravel significado teorico, de que as coisas que as pessoas chamam
pelo mesmo nome ndo sao necessariamente as mesmas. (Todas as “escolas” ndo sdo parecidas.)
Um nome pode persistir, sugerindo continuidade, quando de fato o nome ¢ a Unica similaridade
entre as velhas e as novas cidades. Nomes transmitem muito significado, mas o significado que
transmitem pode ter pouco ou nada a ver com a realidade de um lugar. Numa reflexdo provocada
por sua experiéncia de Pirra, Marco Polo diz:

A minha mente continua a conter um grande ntimero de cidades que ndo vi e ndo verei, nomes que
trazem consigo uma figura ou fragmento ou ofuscagdo de uma figura imagmada ... [A cidade imaginada
ainda esta 14, ] mas ndo posso mais chama-la com um nome, nem recordar como dar-lhe um nome que
significa algo totalmente diferente.2’

Nomes (por extensdo, categorias conceitualmente definidas) s6 t€m significado da perspectiva
do observador, apenas a partir de certo lugar. Assim “Irene ¢ o nome de uma cidade distante que



muda a medida que se aproxima dela.”?8 Bom lembrete para cientistas sociais tdo encantados
pelas palavras que as confundem com a coisa real.

Literatura como teoria social

Se Calvino fosse um teorico na realidade, ndo apenas em minha remodelacdo brincalhona dele e
de sua obra, ndo falaria sobre cidades como fez nesse livro. Ele jamais menciona, sequer uma vez,
Max Weber, Emile Durkheim ou Karl Marx, muito menos tedricos sociais contemporaneos. Nao se
refere a pessoas que escreveram especificamente sobre cidades: Georg Simmel, Ernest W.
Burgess, Louts Wirth. Nao inclui qualquer estatistica sobre populacdo e seus componentes, sobre
as situagdes econdmicas ou o nivel de escolaridade dos habitantes. Em vez disso, fornece, por
intermédio de seu porta-voz, Marco Polo, descrigdes fantasiosas e poéticas de cidades. As
descrigdes ndo pretendem caracterizar lugares reais. Elas se baseiam fortemente em detalhes,
imagens que evocam pensamentos € sentimentos complexos, imagens que apresentam ideias gerais
de modo metaforico. Os didlogos defendem a i1deia preliminar de que ¢ muito mais facil
compreender fatos especificos — descrigdes detalhadas de cidades — que falas abstratas a
respeito delas.

Nos, cientistas sociais, apresentamos nossas ideias sobre a vida urbana de maneira diferente.
Sabemos o0 que pensamos ganhar com nosso modo habitual de descrigdo: precisdo,
sistematicidade, o poder da abstragdo para criar classes ldgicas sobre as quais as generalizagoes
podem ser feitas. O que Calvino ganhou e o que nos perdemos com as escolhas descritivas mais
abstratas que fazemos? Podemos aprender com ele como dizer sobre as cidades algo que agora
talvez saibamos, mas nao temos como incorporar 1sso em nossos resultados explicitos?

Calvino fala por vezes que ha cidades feitas de “desejos € medos™, e diz que o ininteligivel se
torna claro se nos aproximamos das cidades por meio desses sentimentos. Ele comenta também
que as descri¢des “introduzem as escondidas” emogao e estado de espirito, € nos avisa que temos
de nos livrar deles para ver, de certa distancia, as “formas reais” -— problema em cuja resolugdo
os métodos das ciéncias sociais sdo propriamente equacionados. Como Calvino faz todo o
possivel para comunicar estado de espirito e emogao, esta ¢ uma das muitas regras cujo oposto
também deve ser honrado.

Ele comunica as nuances de humor e emocdo em grande parte pela descricdo de pequenos
detalhes, como na men¢do de como “de um terrago ouve-se a voz de uma mulher que grita: uh!”,
em Diomira; em Despina, na mengao de “um veleiro que esteja para zarpar, com o vento que enche
as suas velas, ainda ndo completamente soltas”.29 Esses detalhes fazem mais que estabelecer um
estado de espirito ou trazer a tona uma emocao; fornecem também informagdo que o leitor atento
usa para construir uma compreensao da natureza da cidade sobre a qual se fala.

Em consequéncia, cada breve descricdo ¢ rica em possibilidades analiticas, muito além
daquelas disponiveis na analise tipica das ci€ncias sociais. A possibilidade de usar estado de
espirito € emo¢ao, que nao explorei muito aqui, ¢ apenas um enriquecimento potencial desse tipo.
Cada detalhe poderia ser, para o leitor adequado, o local de decolagem para a analise de uma area
da vida urbana. A mulher gritando uh! levara alguns leitores a considerar os aspectos eroticos da
vida urbana (como o fazem muitas outras partes do livro). O veleiro prestes a soltar as amarras
poderia provocar uma inquiricdo sobre formas de viagem, o modo como os meios de transporte
disponiveis numa cidade condicionam suas possibilidades e nossa visdao dela. Despina “se
apresenta de uma forma diferente para quem chega por mar e para quem chega por terra”.30 Por



conterem muitos detalhes passiveis de expansao (como as fotografias de Walker Evans discutidas
antes), as descrigdes literarias propiciam comparagdes que proveem a distdncia analitica que
Khan e Marco Polo por vezes desejam. De forma paradoxal, o olhar minucioso, detalhado, leva a
distancia.

Isso contrasta com o desejo que os urbanologistas t€m de conceitos claramente definidos, que
lhes permitam referir uma cidade a esta ou aquela categoria, dizer que este ou aquele trago ¢
dominante ou caracteristico, de modo a produzir uma andlise definitiva. Os conceitos sem
ambiguidade do cientista social produzem resultados sem ambiguidade. A descrigao literaria troca
clareza e unidimensionalidade pela capacidade de multiplicar andlises das inimeras
possibilidades contidas em uma histéria.

As analises que mais se assemelham a essa maneira de exercer a atividade analitica sdo as
ricas etnografias que Geertz elogiava como “descri¢do densa”.3! De forma tipica, as pessoas que
usam esse método sabem que fazem algo certo, mas tém dificuldade em especificar que tipo de
coisa certa estdo fazendo. A comparagdo com o método de Calvino nos da uma ideia mais
concreta do que se trata.

Calvino (ao contrario de Perec) jamais falou do que fez como sociologia (embora sua palestra
para os estudantes de Columbia sugira que talvez ndo tivesse negado a acusacdo), mas podemos
examinar sua obra em busca de pistas de como nos livrar da tirania das formas convencionais. Ha
mais a dizer do que nossas formas nos permitem — e mais a pensar também. Calvino ¢ uma fonte
em que podemos beber.



Epilogo
Finalmente...

Fiz um grande esfor¢o para ndo pregar ou moralizar, e, fora um ou outro pequeno deslize, acho que
consegui. Isso ndo significa que eu ndo tenha convicgdes. A guisa de conclusio, aqui estio elas.

Estou convencido de que ndo ha uma maneira melhor de contar uma historia sobre a sociedade.
Muitos géneros, muitos métodos, muitos formatos — todos podem dar conta do recado. Em vez de
formas ideais, o mundo nos da possibilidades entre as quais escolhemos. Cada modo de falar
sobre a sociedade faz uma parte do trabalho muito bem, mas nio outras. Nao podemos maximizar
tudo. Os adultos ja aprenderam isso, mas muitos de nds esquecemos disso e ficamos muito
escrupulosos quando se trata de meétodos para contar historia.

Isso ndo quer dizer que ndo existam diferencas entre modos de falar sobre a sociedade.
Defensores da ciéncia desejardo nos perguntar que mapa preferimos — aquele feito por um
cartografo formado ou o confeccionado por um amigo que vive na cidade ao lado? E minha
resposta teria de ser: depende. Depende do objetivo para o qual quero o mapa. Se for para chegar
a casa do meu amigo, prefiro ter o mapa feito por ele, com todos os marcos locais indicados. Para
calcular estatisticas urbanas, o mapa do cartografo. Representacdes cientificas especializadas sao
feitas para finalidades cientificas especializadas, e a maioria das pessoas, na maior parte do
tempo, nao tem essas finalidades em mente. Quando fazem ciéncia, elas precisam de todos os
aparatos cientificos, mas para usos mais caseiros, rotineiros podem ndo precisar. Assim,
concordarei que representagdes cientificas sao muito boas para os usos que os cientistas e outros
fazem delas. Mas insistirei em que hd outras finalidades para as quais elas podem nao ser as
melhores. Lembremos o jovem inglé€s cujo mapa cientificamente tragado ndo lhe havia indicado o
morro que devia subir para chegar ao seu hotel. Coisas desse género sdo muito frequentes.

Estou convencido, ademais, de que todos os envolvidos na produgao e no uso de representacoes
da sociedade desempenham um papel no produto final, e creio em especial que os usuarios de
representacoes desempenham uma fungdo decisiva. Nao importa o que os produtores fagam, se os
usuarios ndo se desincumbirem de sua parte, a historia ndo serd contada, ou ndo sera contada
como os produtores pretendiam.

As representagoes cont€ém quantidades varidveis de detalhes e informagao. Alguns produtores
ajustam seu relato de modo a conter exatamente o necessario para levar os usudrios a aceitar a
ideia que querem defender. Outros incluem muitas outras informagdes que um usuario poderia
considerar necessarias, que ele poderia empregar de maneira minima ou semiconsciente, ou
ignorar por completo. Nem todo usuario tem de usar tudo, isso depende de cada um. Imagine uma
dimensdo que varie da argumentacao cuidadosamente construida de um artigo de revista cientifica,
que d€ aos usuarios apenas o bastante para julgar e aceitar o que o autor propde, ao conteudo mais
abrangente de uma fotografia documental bem construida (como aquelas que Walker Evans fez
para explorar as diferentes maneiras de ser uma mulher nos Estados Unidos nos anos 1920 e
1930).

Agora imagine uma segunda dimensao. Um polo consiste em representagdes que permitem — ¢
muitas vezes exigem absolutamente — que os usudrios fagam muito trabalho interpretativo e lhes



dao material que podem usar para investigar um grande nimero de ideias, até algumas que o
produtor nem cogitava. No outro polo, algumas representagdes, mais avarentas no que fornecem,
fazem o possivel para restringir as possibilidades interpretativas do usuario aquela que o produtor
tinha em mente.

O universo de representacoes da sociedade contém inimeras formas possiveis de fazer esse
trabalho e dividi-lo entre produtores e usudrios. Estou convencido de que as ciéncias sociais
contemporaneas mutilaram-se ao impor limites estritos aos modos permissiveis de narrar o que os
pesquisadores descobrem sobre as coisas que estudam. A formula dos artigos de revista ndo dao
espaco para detalhes “irrelevantes” ou multiplas possibilidades interpretativas que outros modos
de apresentar o que conhecemos permitem, estimulam ou mesmo exigem. Livros académicos ddo
mais espaco para autores ¢ editores desejosos de correr alguns riscos (embora 0s riscos
envolvidos ndo importem em nada muito significativo).

Os produtores que trabalham em outros mundos de produgdo de representagcdo, em especial nas
artes, tém seus proprios ambientes profissionais € organizacionais com que lidar, e eles podem ser
restritivos também. Cada um desses mundos possui suas “maneiras certas” de fazer as coisas, € as
pessoas que ndo as utilizam pdem em risco suas carreiras € reputacdoes. Os artistas podem ser
criticados por agir de forma semelhante demais a dos cientistas sociais — 0s criticos queixaram-
se de que Georges Perec escrevia como um sociologo; diziam que a obra de Hans Haacke era
sociologia e ndo escultura. E os cientistas sociais que empregam métodos ou maneiras de relatar
incomuns sdo criticados por ndo ser “cientificos”.

Para os cientistas sociais, as maneiras arcaicas como 0s pareceristas e editores julgam os
trabalhos que lhes sdo submetidos para publicagdo tornam dificil para eles langar mio até de
recursos “incomuns” como os diagramas box-plot, que dirda de materiais visuais ou formatos que
parecem, que Deus ndo permita, “arte”. O conservadorismo resultante debilita as ciéncias sociais
e opera igualmente nas artes. Valemo-nos do sofisma de que “se era bom o bastante para o vovo, €
bom o bastante para mim”.

Este livro demonstra as possibilidades que nds, como participantes dos empreendimentos
coletivos dedicados a explorar e representar a sociedade, temos ignorado. Estou convencido de
que deveriamos parar de ignora-los e comecar a usar, todos nos, qualquer que seja o campo em
que nos encontremos, 0s recursos que ja existem.

Isso pode ser feito, apesar da mio pesada da coercdo organizacional, mais claramente
corporificada nas praticas editoriais das revistas cientificas, os padroes de julgamento usados por
coordenadores de departamentos de universidades, os curadores, criticos, diretores de teatro e
estadios de cinema que insistem em dizer ndo? Claro que pode. As obras a que recorri como
exemplo mostram que isso pode ser feito. E o que os matematicos chamam de prova de existéncia.
Mais simplesmente, qualquer coisa que tenha sido feita pode ser feita.! Preguei meu sermado.
Como todo pregador, espero que a congregagao me dé ouvidos, mas ndo estou muito esperancoso.
Seria bom ter a prova de que estou errado.
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reply to Scheff”.

10. Ver discussao em 1. Hacking, The Social Construction of What?.

11. J. Clifford e G.E. Marcus (orgs.), Writing Culture; J. Clifford, “On ethnographic authority”.

12. M.M. Bakhtin, op.cit.

13. G.B. Shaw, Mrs. Warrens Profession, p.181.

14. Ibid., p.247.

15. Ibid., p.248.

16. Ibid., p.251.

17. Ibid., p.265.

18. Ibid., p.283.

19. Ato I, C. Churchill, Mad Forest, p.29-43. Todas as citagdes seguintes referem-se a essas paginas.

20. J.W. Chambers. “S.L.A. Marshall’s men against fire”.

21. H. Blumer, “Collective behavior”.

22. W. Shawn, Aunt Dan and Lemon, p.83-5.

23. F. Rich, “Wallace Shawn’s Aunt Dan and Lemon”.
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13. Goffman, linguagem e a estratégia comparativa (p.218-230)

1. E. Goffman, “On the characteristics of total institutions”, p.1-124.
2. H.S. Becker, Outsiders.

3. Ver a discussdo in H.S. Becker, Tricks of the Trade, p.143-5.

4. Ibid.

5. D.R. Cressey, “Criminological research and the definition of crimes”.
6. E. Goffman, op.cit., p.42.

7. Ibid., p.77.

8. E. Goffman, Asylums, p.89.

9. Ibid., p.4.

10. E. Goffman, “On the characteristics of total institutions”, p.46-77.
11. E.Z. Friedenberg, Coming of Age in America.

12. M. Scott, The Racing Game.

13. E. Goffman, “On the characteristics of total institutions”, p.123-4.

14. Jane Austen: o romance como analise social (p.231-243)

1. Nao darei referéncias de pagina, ja que os leitores provavelmente t€m uma de uma variedade de
edi¢cdes, mas darei nimeros de capitulos. Este didlogo ¢ encontrado no cap.1.

2. J. Austen, Orgulho e preconceito, cap.1.

3. R. McKeon, “Pride and Prejudice”, p.522.

4. J. Austen, op.cit., cap.42.

5. Idem.



6. Ibid., cap.15.
7. Ibid., cap.22.
8. Ibid., cap.30.
9. Ibid., cap.25.
10. Como em L. Coser, Sociology through Literature.

15. Os experimentos de Georges Perec em descri¢do social (p.244-259)

. Ver M. Joyce, Of Two Minds.
. D. Bellos, Georges Perec.
. G. Perec, “Notes sur ce que je cherche”, p.10.
. Ver também H.S. Becker, Tricks of the Trade, p.6-83.
. Por exemplo, J. Leenhardt e P. J6zsa, Lire la lecture.
. G. Perec, Things, p.31.
. Ibid., p.57.
. D. Vaughan, Uncoupling.
. H.S. Becker, Outsiders, p.101-20.
10. G. Perec, op.cit., p.21.
11. Ver S. Sontag, “Writing itself”’; J. Goody, The Domestication of the Savage Mind, p.74-111.
12. G. Perec, Je me souviens, p.119.
13. Ibid., quarta capa.
14. Idem.
15. J. Agee e W. Evans, Let Us Now Praise Famous Men.
16. A. Candido, Essays on Literature and Society.
17. R. Redfield, The Little Community, p.50-65.
18. G. Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, p.12; ver também H.S. Becker, Tricks of the
Trade, p.95-8.
19. G. Perec, Je me souviens, p.119.
20. E.D. Hirsch, J.F. Kett e James S. Trefil, Cultural Literacy.
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16. Italo Calvino, urbanologista (p.260-273)

1. 1. Calvino, Invisible Cities, p.7 [p.11]. As paginas que aparecem entre colchetes sdo da traducao
brasileira, 4s cidades invisiveis, 2* ed., Sao Paulo, Companhia das Letras, 2009.
2. Ibid., p.i.
3. Ibid., p.v-vi.
4 Ver a discussio in L. Calvino. ob.cit... b.iiii
5. Ibid., p.49-50.
6. H. Molotch, W. Freudenburg e K.E. Paulsen, “History repeats itself, but how?”.
7. 1. Calvino, op.cit., p.43 [p.43].
8. Ibid., p.69 [p.67].
9. Idem [p.67].
10. Ibid., p.83 [p.67].
11. Ibid., p.43-4 [p.43].
12. Ibid., p.44 [p.44].
13. Ibid., p.98 [p.95].
14. Ibid., p.80 [p.76].
15. Idem [p.26].
16. Ibid., p.162 [p.147].
17. Ibid., p.162-3 [p.146].
18. Ibid., p.113 [p.104].



19. Ibid., p.127 [p.117].

20. Ibid., p.145 [p.130-1].

21. Ibid., p.151 [p.137].

22. Ibid., p.9 [p.13], 34 [p.39], 15 [p.19], respectivamente.
23. Ibid., p.76 [p.72].

24. 1bid., p.10-1 [p.14-5].

25. Ibid., p.32 [p.32-3].

26. Ibid., p.128 [p.118].

27. Ibid., p.92 [p.87-8].

28. Ibid., p.125 [p.115].

29. Ibid., p.17 [p.21].

30. Idem, [p.21].

31. C. Geertz, The Interpretation of Cultures.

Finalmente... (p.274-276)

1. Ver também a discussdo em H.S. Becker, R.R. Faulkner e B. Kirshenblatt-Gimblett (orgs.), Art from
Start to Finish.
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utilidade de estabelecer o que aconteceria se 0 modelo fosse preciso
valor em
Ver também ciéncia
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papel na representacao da sociedade
vantagens dos métodos fotograficos sobre, 1-2
teatro encenado em lugares especificos, 1-2
teatro
analise social apresentada no (ver Aunt Dan and Lemon; Mad Forest; A profissdo da sra. Warren)
comportamento coletivo descrito através de uma experiéncia teatral, 1-2
consideragdo de que a mudanga € boa
multiplos pontos de vista apresentados numa pega, 1-2
papel na representacao da sociedade
uso de um unico ponto de vista, 1-2
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Ientative d’épuisement d’un lieu parisien (Perec)
descri¢coes banais oferecidas, 1-2
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“the currency of the country” (Antin), 1-2
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aversao a escritos “de leitura dificil”, 1-2
compreensao de que algumas historias nao sdao verdadeiras, 1-2
controle do autor de artigo cientifico sobre os usuarios
crenca numa moralidade da eficiéncia
exigéncia de que modelos matematicos sejam precisos
exigéncias de trabalho (ver interpretacdo de representacdes pelos usuarios)



existéncia de uma comunidade moral de produtores e usuarios, 1-2
indignagao com representagdes nao usuais de dados, 1-2
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valor de uma analise social apesar de ndo ser verdadeira, 1-2, 3-4
Ver também moralidade da representagao; estética da realidade
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vozes em representacoes
autoridade da fonte da voz, 1-2
comportamento coletivo descrito através de uma experiéncia teatral, 1-2
debate sobre inclusdo ou ndo
desafio de selecionar que vozes representar, 1-2
efeito de porta-voz, 1-2
multiplos pontos de vista apresentados numa pega, 1-2
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prosa dialogica definida, 1-2
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uso de um unico ponto de vista, 1-2
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